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PRÉFACE W. p^q 

iSi je me suis fait entendre dans le volume 

■ 

précédent, j'ai indiqué l'étendue et la na- 
ture du Principe le plus vrai ^ le plus gé- 
néral et le plus simple. 

Je vais présenter quelques applications 
de ce Principe. 

Je dis quelques applications : le livre qui 
les comprendrait toutes , serait le livre de 
toute l'histoire, de toute la morale, de 
toute la politique, de toute la physique,, 
de la nature entière dans son ensemble 
et tous ses détails. 

Il faut en laisser la composition à, l'es- 
prit humain ; il y travaillera sans cesse. 



(i) Par M. Azaïi. 
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VJ PREFACE. 

Sous le tijtre ^e J^stème, universel^ je 
n'ai osé me chairger que d'en tracer le 
plan et les parties principales. 

■ - • ', ' 

L'Ouvrage que l'on va lire avait déjà 

paru sous le nom seul de ma Femme ; 
ce qui n^étàit point d'une exacte vérité: 
je crois avoir eu tort de ne pas le dire. 

Cest réellement ma femme qui m'a 
fourni le fonds des Six Nouvelles ajoutées 
à la seconde édition de mon Ouvrage sur 
les Compensation^ ; mais je l'ai modifié par 
des additions et des suppressions nom- 
t)re\ises, par de fréquens' changement 
dans la disposition des scènes, et sur-tout 
par le soin que je me suis imposé de re- 
toucher entièrement le style, et de lui 
donner le plus qu'il m'a été possible de 
correction et de clarté. 



PRÉFACE. Vij 

Il est très peu de femmes qui puissent 
composer avec ordre, et écrire avec pu- 
reté. Celles qui possèdent cet chantage 
se rapprochent des hommes par leur 
caractère; pour cette raison^ elles n'ont 
reçu qu'à un faible degré les facultés ai 
aimables^ si intéressantes^ que la nature 
a réservées aux fenmies ; elles ont peu 
d'imagination ^ peu de grâces ^ peu d'a- 
bandon ; à ces dons heureux tiennent de 
près la négligence, le vague et le désordre : 
il faut bien que tout se compense. 

Les ouvrages produits par des femmes 
douces et sensibles , par des femmes qui 
ne possèdent, à un degré éminent, que 
les qualités de leur sexe, ne peuvent donc 
être considérés, en littérature, que com- 
me des ébauches indécises , dans lesquelles 
le sentiment et l'imagination prédominent 
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aux dépens àe la justesse, et qui, pour 
acquérir toute leur valeur, ont besoin 
d'être livrés, sans réserve, au travail et 
h l'autorité d'un homme réfléchi. Les ré- 
sultats de ce concert doivent alors avoir 
un caractère particulier, un caractère 
mélangé de force et de douceur, de raison 
et de sentiment, d'élévation et de sim- 
plicité , de précision et d^abondance. 

Il me semble que l'on a trouvé ce ca- 
ractère dans nos Six Nouvelles, et, plus 
récemment, dans un autre recueil d'un 
genre plus familier, dans notre ^mi des 
Enfans. Ces deux Ouvrages sont les fruits 
de l'intimité de sort qui s'est étendue à 
toirtes nos occupations , à toutes nos affec- 
tions, à toutes nos pensées. Dans nos 
Six Nouvelles , comme dans notre Ami 
des Enfâns , les sujets sont principalement 
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de Finvention de ma Femme; l'ordre et le 
stjle sont principalement de moi ; de plus, 
un certain nombre de pages m'appartien- 
lient uniquement; mais, le plus souvent, 
c'est de l'ouvrage même de ma Femme 
que l'inspiration m'est venue. Echauffé ou 
attendri par la lecture de ce qu'elle m'a- 
vait fourni, j'ai créé à mon tour des situa-^ 
tions, et j'ai exprimé des sentimens ana- 
logues à ceux qu'elle ine chargeait de met- 
tre en oeuvre ; j'ai sans doute fait, en ce 
genre, autrement et bien mieux que , sans 
une telle préparation, je n'aurais pu y 
parvenir. 

Après avoir ainsi défini notre commu- 
nauté dans l'Ouvrage que nous présentons 
une seconde fois au public , je dois cepen- 
dant attribuer à ma Femme une part qui 
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est plus spécialement la sienne > afin que 
le leçteuir ne soit pas exposé à me faire 
W reproche, qui ne manqueraient pas 
de justice^ an lieu de l'intérêt plus tou- 
chant que notre Ouvrage poinrra peut-être 
lui inspirer. 

Presque toutes les opinions des femmes 
très sensibles ne sont qu'une émanation 

ou une transformation de leur besoin 

' . ». 

d'aimer. Il en est qui , ayant dan$ l'âme 
une grande élévation, entretenue par une 
conduite parfaite, pensent néanmoins que 
leur sexe est uniquement né pour obéir. 
Elles ne se doutent point que cette obéis- 
sance passive, dont elle font un dogme ^ 
une première vertu , un premier devoir, 
n^est principalement, en elles, qu'un sen- 
timent profond, un sentiment passionné. 
C'est par dévouement, par amour, qu'elles 
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ont donnée à leur époux, toute leur vo- 
Ion té, toute leur existence; elles se plaisent 
ensuite à proclamer, comme loi rigou- 
Teuse , le généreux penchant qui est leur 
habitude , et qui fait leur bonheur. 

Sans doute les femmes ont besoin d'être 
gourernées; je crois l'avoir démontré dans 
le chapitre où j'ai défini les avantages et 
les défauts de leur caractère ; elles ont 
d^ordinaire trop de sensibilité, trop d'i- 
magination, trop de mobilité, pour ne pas 
manquer souvent de prévoyance. J'ajou- 
terai que, dans une famille, comm? dans 
une monarchie, il est nécessaire que le 
chef n'éprouve pas une résistance fré- 
quente et capricieuse^; car si, habituelle- 
ment, il ne commande pas; s'il ne peut 
faire que des représentations toujours dis- 
cutées, souvent écartées , il s'aigrit, il s'ir- 
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rite, ou, ce qui peut-être entraîne des 
duites encore plus déplorables, il finit par 
prendre son parti sur le malheur auquel 
sa famille s'expose ; il devient indifférent 
à ses peines et à son sort. 

Mais le gouvernement de famille, image 
du gouvernement monarchique, n'est pas 
le despotisme. Celui-ci ne s'établit que lors- ^ 
que le chef est dominateur par caractère , 
ou bien lorsque les sujets invoquent le 
pouvoir absolu par Sentiment de leur 
propre faiblesse, et plus encore par zèle 
d'affection et ardeur de reconnaissance. 

J'ose espérer que nos lecteurs ne soup^ 
çotmeront point, dans mon , caractère, le 
penchant au despotisnie; C'est cependant 
ce qui aurait pu arriver , si je. ne les avais 
. prévenus que le gouvernement du châ- 
teau de Solages n'est nullement de mou 



PREFACE. XllJ 

institution^ mais de Finstitution de ma 
Femme > qui a mis, dans cette création, 
toute la dignité de ses sentimens , et toute 
sa passion de déférence. J'avoue que ma 
raison entraînée n'a osé rien changer à 
cett^ oeuvre d'exaltation généreuse ; elle a 
trouvé le tableau si frappant et . si noble , 
qu'elle a craint, si elle le réduisait à des 
couleurs moins fortes , de le gâter, de Je 
refroidir; elle ne s'est permis de toucher 
qu'aux détails d'expresjsion et aux nuances 
de style. Plus récemment , elle s'est . im- 
posé le même respect, en rédigeant, pour 
Botre Ami des Ënfans, le dramje des 
deux Familles; c'est du même auteur, 
et c'est le même genre de composition. 

Les lecteurs attentifs reconnaîtront en- 
core, à une autre indication, que r^os Six 
Nouvelles ont commencé par être l'ou- 
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vrage de ma Femme : le Prmcipe des Comr 
pensatioBs n'y est pas assez fréquemment 
en scènQ et en évideace; pressée pat le 
besoin de peindre ses propres sentimens^ 
et d'affermir les cœurs honnête» dans les 
dispositions vertueuses^ ma Femme a 
^souvent oublié qu'elle avait une idée gé- 
nérale à développer et à défendre; en sorte 
que^ sans jamais s'éloigner de Cette idée^ 

r 

ce qu'elle dit semble ne pas toujours ser-* 
vir à la démontrer. 

Il était naturel que le Principe des Com- 
pensations fût plus présent à ma |ienâée : 
elle s'en nourrit depuis si long- temps! 
Aussi y il fait comme la substance du ré- 
cit de M. Dalmont, Ce récit est presque 
entièrement mon ouvrage* 

Au reste^ dans les ouvrages d'imagi-- 
nation^ les inflexions ne doivent pas être 
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prodiguées; il faut laisser au lecteur ju- 
dicieux le soin de faire lui-même célleê 
qui sont vraies et naturelles. Je pense que 
celui qui se sera arrêté, avec quelque at- 
tention , sur mon premier volume , celui 
qui se sera pénétré de la vérité et de l\ini*- 
versalité du Principe des Compensations, 
appliquera aisément ce Principe à toutes 
les situations et à tous les caractères qu# 
nous allons lui présenter. 

Qu'il nous soit permis d'espérer un ré- 
sultat encore plus honorable, et de fonder 
cet espoir sur un témoignage de grande 
valeur. M"* de Staël, peu de temps avant 
sa dernière maladie , lut , avec un profond 
intérêt, nos Six Nouvelles. Dans une lettre 
qu'elle m'écrivait le 3 février, elle louait 
fiur-tout l'histoire de M"*' de Belvàl ( c'est 
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celle où les scènes principales se passent 
au château de Solages ). a Elle est faite , me 
disait-elle^ pour inspirer une; forte raison 
dans toutes les circonstances de la vie. )> 

Telle a été notre intention. Nous serons 
heureux si tous nos lecteurs jugent égale- 
ment que nous Favons remplie. 
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JjXoKsiEbK.de Mumlle était r^ré dans ime terre 
éloignée de Paris. U était bop; il était aimé; ââ 
fitmâlle, peu nombrei^isé^ était augmentée par de 
vrab amis 9 dont il conservait Tafifection par son 
esprit^ sa raison ^> sa douceur, ses qualités heu- 
reuses. Sa fortune était considérable.; il en disait 
Un emploi génèrent* 

dépendant M. dé Murville avait dés peines; il 
éprouvait des privations, des souffrances; mais il 
en fliminuaitratteinte par son courage; et il aug- 
mettait ses biens par la reconnaissance avec la^ 
^ êfuelle il en goûtait les douceurs : ce n'était point 
l'optimiste exagéré qui s'efforce de croire qu/e le 
3« 1 
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mal est uq bien; c'était riiomme juste et sage, 
qtd dontie à chaque ^chose sa mebure; e^était un 
Lorenzo par instinct et par sentiment. 

Quel fut son bonheur, en trouvant dans le livre 
des Compensations le développement des prin- 
cipes cpnsoliatei^s qui avaient embelli sa vie! 
M. de Mun^illé ÎJsaît peu. Cie titre des Compen- 
sations dans les destinées humaines Favait dé- 
terminé à se procurer cet Ouvrage f et depuis qu*il 




il donnait aux paroles de cet homme sage Fattèn- 
tion de son cœur, souvent dé douces larmes, tou- 
jours Fapprobation de Fexpérience et de la justice . 
'M. de Murvilie était aïïé vers un^iàte de] son 
'parc qui' resseiÈiblait* au beau riv^e dû Lorenzo 
'iiisjpîiâit au jeune 'Ànlédée ses ^entimens et ses 
principes; il y waît porté Son li^e rChérij il te 
"Bisàit, en cé'liétï, avec plite de pfeî^rj'il croyait 
voir Lorehzoj il croyait Peritendre; il recueillait 
toutes ses pensées dans le silék^e d'une aolkude 
charmante, interrompue seulement par le bruit 
*d'im ruisi^eau. : ^ ► > ^ ; , , 

Hêquoiî moit frère ! s'éériàime vôii^ qm semblait 

'fatiguée par utafe'cbutee rapide, allèz^voûs rester 

seul encore toute là journée ? Quelle raisôif, 

quelle occupation vous éloigne de vos amis? Que 
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VOUS ont^ils &it pour être privés de leur plus doux 
plaisir? 

«—Maman! inamaii! mon oncle est^il retrouvé? 
s^écria la jeune Emilie, au moment où M. de 
Murville allait répondre à M™® de Belval, sa sœur* 

•—Oui, ma fille, j'ai retrouvé mon fi^re; mais je 
crains de l'avoir dérangé.*-^ Non, ma sœur, dit 
M. de Murville, je ne puis jamais être déraiogé par 
l'empressement et les désirs de votre amitié, -«f- 
Pourquoi donc nous abandonner deux jours de 
suite?— 'Pour lire cet ouvrage.— Voyons! s'écria 
*Ml^^ de Belval, en saisissant le livre avec vivacité : 
Des Compensationa dans les Destinées humaines^ 
Oui, je le crois, ce livre doit vous plaire : d'après 
6on titre, il ofire bien des rapports avec vos prior 
cipes.-— Dites avec mes sentimens,.avec mon expé* 
rience et la vôtre. Ob! ma cbère sœur! c'est bien 
nous qui avons le droit de dire c[ue tout se eomr* 
pense.— Hélas! dit M°^ de Belval, votre cœur et 
vos vertus ont £iit peut-être une exception aussi 
rare que notre position fut extraordinaire; vous 
m'avez Ëiit trouver des biens au sein même du 
malheur; vous m'aves résignée à tout , consolée de 
tout*— Hé bien, ma sœur, voilà. ce que ce livre 
fera sur toutes les âmes disposées à la justice. 
Croyez-^vous qu'iL soit utile?*— Sans doute; ce- 
pendant, il est tant de situations malheureuses!. . . 

I '^ 1 1. 
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— ]Vfe ch^re sœur, ppeneîr ce livre avec la con- 
fiance que mon amitié vous inspire; lisez -le avec 
une réflexion impartiale ; vous commencerez peut- 
être par vous sentit quelquefois portée à combattre 
l'auteur; vous finù'ez par reconnaître la vérité de 
ses pensées. 

M*** de Belval prit Fouvrage sur les Compensa- 
tions ^ disposée à le lire avec intérêt , quoiqu'avec 
t|uelque8 préventions encore. 
' On vint appeler M. de Murville; il rentra avec 
Emilie. Il trouva chez lui deux de ses meilleurs 
amis qui revenaient de Paris. Après avoir causé 
avec intérêt de leurs affîdres, il leur parla de l'ou- 
vrage qu'il aimait. — Je pense conune vous, lui dit 
son vieux ami Dalmont; cet ouvrage &it la conso- 
lation de ma vieillesse; et, en disant ces mots, il 
montra un exemplaire qu'il avait porté. 

-**Pour moi, dit le jeime Arniand, ma vie n'est 
pas encore au^ tiers dujtermejordinaire, et je ne 
doispas prononcer. J'aime l'ouvrage; le sujet m'in- 
téresse; j'honore les intentions de l'auteur, mais 
pour le principe -—Quel est cet ouvrage? de- 
manda M*"® de Belfort, femme respectable, très 
âgée et aveugle. Dalmont présenta son exemplaire 
à une jeune femme qui était assise auprès d'elle, 
dont la contenance était sérieuse, et dont la phy- 
sionomie peignait la tristesse. Fanni^ cette jeim^ 
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personne, fille de M. de Murville, en lut la pre- 
mière page à M™* de Belfort; et un soupir termina 
cette lecture; des larmes, essuyées avec soin^ se 
joignirent à ce soupir. . 

M. de Murville s'en aperçut; ma chère âQe, lui 
ditril, ce livre fera du bien à ton âme bonne et 
sensible; tu le liras à M™* de Belfort : en ce mo- 
ment, un peu de promenade te conviendra davan- 
tage; va prévenir ma sœur de l'arrivée de nos amis. 
—'Oui, ma cousine, dit Emilie, allons chercher 
maman; et, en disant ces mots, la jeune et vivtf 
Emilie prit la main de la tiîste Fanni.— -HélaS'! dit 
M. de Murville , voilà l'image des G>mpensations^ 
le chagrin et la gaîté, la santé et la soufirance. 

Oui, dit Armand, mais la gaité d'Emilie ne 
Élit pas que votre fiïb mfoiptunée ait moins de 
chagrins. 

—Non, sans ^ute, répondit M. de MurvilTe; 
mais ma fille a eu du bonheur avant ses peines ; et 
ses peines auront vraisemblablement un terme 
prochain. 

Emilie et Fanni ramenèrent bientôt M^^ de 
Belval, qui commençait à dire beaucoup de bien 
de l'ouvrage sur les Compensations, lorsque l'oa 
vit entrer M. et M°^® Durand, deux amis de la fii<r 
millCé Eux aussi avaient lu cet ouvrage; et ils s'em* 
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pressèrent de dire que cette lecture les avait bien 
éatis&its. v 

Avouez, mes amis, dit M; de MurviDe, que si 
Fauteur arrivait en ce moment, il trouverait 'une 
secte toute dévouée.— Je me fais gloire d'être son 
disciple, dit M. Durand.— Vous avez raison; et 
moi, je félicite mes amis de leurs dispositions. II 
£iut être juste pour croire aux Goinipen^atiotis dans 
les Destinées humaines; quand on est juste, on est 
plus aisément heureux. Mes amis, vous m'avez 
Bouvébt répété que j'étais le centre de vos affec- 
tions; je le sens aujourd'hui ; vous m'apportez 
votre bonheur; vous augmentez le mien....l. 
M. de Murville était ému; ses amis lui prodi- 
guèrent de tendres careëses, de douces expressions 
d'çittachemclit et de confiance : on se Uvra sans 
contrainte aux témoignages d'une affection fondée 
sur l'estime. Chez M, de Murville tout le monde 
était bon et naturel; personne n'avait rendu les 
sentimens ridicules, en les contre&isant; personne 

que personne n'en avait abusé; tout le monde était 
franc, et croyait à la franchise; si quelques-uns 
étaient moiiis sensibles, ils témoignaiecit moins de 
sensibilité, sans ^imér et estimer moins ceux qui 
étaient plus sensibles. 
Pendant plusieurs jours on ne parla que du Uvre 
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des Compen^tions. Ghacuïi le lut en particulier; 
on en fit ensuite une lecture commune ; et alpi^ on 
discutait quelquefois; on s'efforçait ^or- tout de. 
convaincre Armand , seul antagoniste de ce conso-^ 
hnt système. 

Comment, lui disait un jour M"^^ de Belval,. 
Vous résistez encore à .une vérité /si Jbiai indiquée 
par le sentiment de la justice?— ^Oui, madarne , je 
résiste; le système des Gompensatiops est, je Fa- 
voue, ingénieux et consolant; je le serais avec 
tran^rt, si mon expérience ne m'en démontrait 
Terreur. — Vous m'étonnez, dit M. Durand. — Ypus. 
ne connaissez pas mon sort; vous ne savez pas^ 
quelles lumières il me donne!... — J'avais cru^ 
comme vous, reprit M. Durand, posséder .des lu-r 
mières semblables; j'ai cherché à m'en servir pour 
relever les erreurs que je croyais apercevoir ^ns^ 
le système des G)mpensations ^ elles ju'ont servi 
qu'à me montrer la vérité de ce systèmi?. 

M~ Durand ajouta : Pendant les prwûera Jours 
qui suivirent la lecture de cet Ouvrage, des ex- 
ceptions semblaient s'ofinr ; nos souvenirs appor- 
taient de vague» argumens^noud résolûmes de le^ 
ex^iminer^ et, pour y pànresiîr , no^;(s les passâmes" 
exf: revue avec unpavtialité. Nous^^ ne composions 
pokit des situations' miaginaif es ^: le» une» £>nné!es^ 
dd tons 'lei biens ^ les^ autres da tQUS lieis h^iqx^ 
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l'histoire des hommes n'en présente jamais de sem^ 
blables; nous prenions, telle qu'elle est, l'iiistoîre 
de tous les hommes que nous avons bien connus j 
et, en tenant compte de toutes les conditions, de 
toutes les qualités personnelles, de toutes les cir-R 
constances extéricrnres , sur^tout des vicissitudes 
du sort, et de l'ensemble de la vie, nous avons 
trouvé partout ce balancement, qui fiiit dire géné^ 
ralement par l'auteur, que le sort de personne 
n'est, en luirrmémç, plus désirable que celui d^un 
autre. 

Nous avons fait subir la même épreuve à nos 
souvenirs, dit M"* de Belval, et mon firère, ajou-^ 
ta-t-elle, me permettra de dire, pour nous deux, 
que la masse de notre expérience commence à être 
un peu forte. 

•a— La mienne l'eùiporte de beaucoup, dit M"^ de 
Belfort ; j'ai une mémoire de quatre-vingts ans à 
donner comme appui aux G>mpensation8 dans les 
Destinées bumi^ines. -«-^ Je pense, ajouta M.^ de 
Murville, que, pour convaincre les incrédules, il 
suffirait, comme Asmodée, de lever le toit des 
maisons. •*o^ Il vaudrait mieux, mon frère, oblî^ 
tous les hommes ^ raconter sincèrement leur hisn 
toire. <^^ Tous me donnez une bonne idée, m» 
soeur j'^ous ne pouvonsla fidre exécuter dans toilte 
son étendue } mais nous pouvoi^SM. ^^ Je^ vous e^-^ 
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tends! s'écria M™ de Belval; nous pouvons racon- 
ter tour à tour notre histoire ; chacune ofirira des 
preuves....— -La mienne n'aura point cet effet, dit 
avec tristesse le jeune Armand. 

Mes amis , dit M. de Murville , consentez-vous 
à ce projet de ma sœur? Tous y consentirent avec 
empressement. La confiance par&ite, l'estime et 
l'amitié rendaient les confidences douces et faciles. 
M™« Durand s'engagea à parler la première. — Je 
commencerai ce soir; mais allons remplir lesheures 
d'attente par une promenade. 

On était à peine dans le bois voisin , que la so- 
ciété s'augmenta d'un aimable jeune homme; c'é- 
tait le fils de M. Durand. On lui fit part du projet 
que l'on venait de former ; on lui parla du livre 
des G>mpensations. Je l'ai lu, répondit-il; j'y ai 
trouvé bien des traits de mon histoire.... En disant 
ces Qiots, il se troubla; il regarda Emilie^ qui bais^ 
les yeux avec l'embarras de l'innocence. Heuretir 
sement on discutait. Le jeune Charles demanda à 
Emilie si elle avait lu le livre des O)mpensations. 
}\faman m'en a lu une partie, dit Emilie; mais il 
n'y a point de chapitre sur les jeunes personnea. 
•^Ni sur les anges, mademoiselle, dit le jeune 
bomme à demi.voix. 

Qiarles, demanda M. de Murville, consentez-^ 
Tow à nous raconta votre histoire? Ciomment ! s'il y 
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consent, dit sa mère; nous ne faisons grsice à per- 
sonne; les confidences doivent être réciproques. 
«^Quepourrai-je dire, répondit Charles, que peut- 
^tre tout le monde ne sache déjà !— Et toi , ma SUe , 
dit M"** de Belval à Emilie , nous feras-tu coonaitre 
ta part de hien et. de mal? Ah! maman , ne sayez- 
VQUs pas dWance.que le bonheur Fa emporté pomr 
moi ? Ma reconnaissance ne vous le prouve-t-elle 
pas? M™^ de Belval en]i)rassa sa fille; Charles ému, 
s'approcha de M*^^ Dm^nd, qui lui demanda si la 
conclusion de son histoire serait la même que celle 
d'Emilie. -^ Ici, répondit Charles d'une voix trou- 
blée , le bonheur l'emportera toujours sur les peines* 
— T Partout , ajouta M. de MurviUe , le bonheur 
l'empprtera en faveur des âmes honnêtes et sages. 
La promenade se continua dans les dispositions 
les plus douces^ Vers la dmte du jour, on rentra 
dans le salw; W^^ Durand s'acquitta de sa pro- 
messe. 
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HISTOffiE DE M™ DURAND. 



Oi les évèQemens extraordinaires, et ce que l'on 
appelle les malheurs, pouvaient seuls rendre les 
récits intéressans, j'aurais peu d'espoir de fixer 
votre attention. Mais j'ai l'avantage d'avoir été fot- 
mée dé très bonne heure à goûter l'idée consolante 
des Compensations ; c'est ce qui me donne le droit , 
auprès de vous , de parler la première. 

Je suis née à Paris : mon père était très riche; il 
n'espérait plus d'enfans , lorsque je vins au monde : 
ma mère ne partagea, qu'un instant le bonheur que 
ma naissance donnait à mon père ; elle mourut en 
couches y et me laissa pour toujours le plus pro* 
fond des regrets. 

Je fùB élevée par utne sœur de mon père , qui 
avait toujours été la meilleure amie de ma mère : 
cette bonne tante la remplaçait auprès de moi par 
les plus touchantes bontés; eUe la ràoaplaçait aussi 
dans mon coeur , en me feisant éprouver une re- 
connaissance 61iale. Mon père me voyait peu; il 
avait de nombreuses occupations* Lesplaisirs et les 
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afi&ires que donne la fortune se partageaient tout 
son temps. 

Ma bonne tante ne me quittait pas. Nous nous 
levions ehseDcJ)le : nous nous promenions ensemble ; 
nos repas, nos travaux se fidsaient en commun; 
et le soir , quand nous avions terminé une journée 
entremêlée de douces %Lstructions et de tendres 
caresses 9 j'unissais ma reconnaissance à la satis- 
&ction de ma tante; elle était heureuse de sa 
bonté; j'étais heurqise de ma tendresse. Noiis nous 
le disions en nou^onnant le bon soir ; et ce bon 
soir était bien doux , car il ne nous séparait pas : 
nous couchions dans la même chambre^ et nos lits 
étaient assez rapprochés pour que nous pussions 
nous tendre la main au réveil. 

C'est ainsi , mes bons amis , que je passai les pre- 
mières années de ma vie ; ces années furent heu- 
reuses, sans doute, mais i^on sans mélange de 
peines et de regrets. L'éducation que je recevais, 
en convoiant à mon caractère, avait développé 
ma sensibilité : ma tante me parlait toujours 
d'un ton doux et grave, elle touchait souvent mon 
cœur. Je devins sérieuse, et même un peu triste. 
A cet âge , où les en&ns ignorent encore ce que 
c'est que s'afiliger et soufirir , je m'afili^ais de tout 
ce qui ofirait l'image de la souffirance* Si l'on par- 
lait devant moi d'une maladie, d'une infortun^^ 
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mon imagination , guidée par des lectures tou- 
chantes, me réyélait ce que l'expérience n'avait 
pu m'apprendre encore. J'approfondissais, dans 
la solitude, les impressions que je recevais; une 
privation légère , une fiiiMe douleur ^ un récit pé- 
nible, un objet touchant se gravaient dans mon 
âme , à l'aide de la retraite , et augmentaient ma 
sea^ibilité, en prévenant dans mon caractère cette 
gaité vive et franche que la dissipation donne or- 
dinairement aus en&iis. J'avais de la bonté , de la 
raison ; je n'avais ni en joùement ni légèreté. 

Quelquefois une petite nièce de mon père venait 
partager mes jeux ; elle était très vive, faisait beau- 
coup de choses avant même <|ue j'eusse songé à 
changer de place ; car j'étais souvent nonchalante. 
Ma cousine s'exprimait avec une extrême Ëtcilité» 
Lorsque mon père venait nous- voir, et qu'il ame*- 
nait quelques personnes , on appelait la jeune Clara : 
on l'excitait à causer, pour m'exciter moi-même ; 
ce moyen réussissait toujours fort mal : on admi- 
rait Clara j on riait de ses folies; et plus on l'admi- 
rait, plus j^étais sérieuse et embarrassée. Je sen* 
tais cependant le désir de satisfiiire mon père et 
ma tante ; j'aurais été très sensible au plaisir d'être 
aimable, et* je croyais sentir à la fois les moyens 
de l'être, et l'impossibiUté de m'en servir : une 
timidité excessive^ un amour-propre hcile à dé- 
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courager, me rendaient presque stupide, quand 
j'avais Fintention de plaire^ tandis qu'avec ma 
tante, auprès de kquelie je me livrais simplement 
à mon caractère , j'étais une aimable enfant. 

Que je suis malheureuse! lui disais-je souvent 
le lendemain des visites de mon père. Tous meË» 
efforts pour être gaie , pour causer , pour répondre 
à vos désirs, ont encore été inutiles. M'aimez-vous 
toujours, ma tante, malgré ce qui me manque > 
malgré l'esprit et la légèreté de Clara , malgré ma 
stupidité? Oui , vous m'aimez, ajoutai^je en pleu- 
rant; mais c'est votre bonté qui vous attache àinoi : 
vous me plaignes d'être moins aimable que ma cou- 
sine, et vous voulez m'en consoler. •— Non, ma 
chère Marianne, non, vous. n'êtes pas moins aih 
mable; votre timidité vous ôte les moyens de le 
paraître ; elle nous enlève à toutes deux bien des 
jouissances ; mais combien ne nous en donne-t-elle 
pas! Ma chère en&nt, notre intimité serait moins 
dotioe , si vous aviez les brillantes qualités de Clara ; 
vous auriez plui^ de succès dans la société, et moim 
de bonheur dans la solitude : votre cousine a un 
caractère séduisant, et de charmans avantages 3 vous 
avez un caractère solide , et les avantages les plus 
précieux. — Ne pourrais- je pas toul réunir? --« 
Non, ma chère amie, vous ne poinriez être gaie et 
sérieuse ^ très vive et très réflécliie. —Non , mais... 
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*-^ Quoi doncî , mon a?nie ? — J'en suis affli^ée< — 
Giirdez'^vous de l'être , ma chère en&nt : la justice 
et la bonté de Dieu ont partagé sur nous les doÉis 
de la nature ; il noua a laissé encore le droit d^ug* 
menier les Hens qufil nous a donnés. Vous avez 
reçu une sensilnfité profonde, de la raison^ de là 
douceur , la feculté de vous occuper iavec atten- 
tién ; vous pouvez ,, en cultivant ces heoreoses q[ua- 
lifés , en les dirigeant aVec togessè ^ acquérir d'autres 
qualités ; vous pouvez vous servir de votre raison 
pour vaincre votre timidité, de votre attention 
pour apprendre à causer , de votre sensibilité pour 
chercher à plaire à vos pareâs 3 tous pouvez deve- 
nir aimable pour tout le inonde; mais vous dam 
commencer par bien reconnaître ce que vous avez , 
et ce qui vous manque. — Et Clara manque-t-^dle 
aussi de quelque chose ? — Oui ; Oara est très 
étourdie; elle a beaucoup de peine à s'appliquer; 
elle a besoin que beaucoup d'objets se succèdent; 
elle aimé la dissipation ; elle en goûte tous les. plai- 
sirs; mais elle ignore ceux de la retraite ^ elle a 
une conversation fecile, Indllante et légère; mais 
elle ne peut ni étudier ni penser. Au moment où 
on a besoin d'elle , on la trouve prête ; si on lui 
demande un service qui exigea qu'elle s'en occupe 
avec suite, on doit craindre d'être oublié. Dans la 
société halntuelle, vous êtes distraite et sérieuse; 
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celui qui vous adresse la parole, vous dérange sou- 
vent. On ne dérange jamais Gara; elle a beaucoup 
de présence ^^esprit, beaucoup de saillie et d'agré- 
ment. Il est rare que vous trouviez à l'instant ce 
qu'U &Ut dire ; mais si l'on vous attend j vous mon* 
trez de la justesse et de la réflexion. Clara aimera 
beaucoup les conversations spirituelles et légères ; 
vous, ceUes du coeur et de la raison. Enfin, ma 
chère Marianne , Qara est née pour briller. dansJe 
monde ; vous, pour aimer votre &mille et en être 
aimée. Êtes^vous fâchée de votre partage? •«-'Non, 
puisque vous êtes de ma fiunille4*-**,Chère en&nt! 
-^Mais, ma tante^ tpus les hommes ont-ils leur 
part des dons de la nature?— Ils. ont letir part des 
dons de la société oU de la nature ; car Dieu c^ 
juste ^ et il est l'siuteur de la nature et de la so-- 
dété. La force, k santé, la richesse, la gaité, la 
sensibilité , l'esprit , la raison , la douceur , la bonté , 
forment une somtne de biens qui est distribuée 
entre les hommes. Chacun de ces dons ^promet des 
plaisirs à celui qtii l'a reçu, et chaque homme en 
. a reçu plusieurs ; chacun des hommes manque aussi 
de plusieurs biens, et c'est ce qui impose à cha'« 
çun d'eux des peines et dés privations. Yoità, mon 
amie, les preuves de la justice suprême! L'expé* 
rience vous apprendra à les vérifier. 
Ma tante, dis-je alors, je vous crois d'avance 3 
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mais je craîjùs cep^idant qae bi^u des enfans soient 
moins heureux que moi. OnVils une t^nte comme 
la mienne? Sont-ils aiméscommenfioi?--^ Ma bonne 
tante ne me répondit quiQ :par ses larmes, et les 
plus tendres caresses gravèrent dai^s mon, coeur 
cette première leçon. Depfuisce jour, nous en. 
fîmes une application perpétiieUe. ^ . : : : 

La dernière.peine jp}$ j'ayais témoignée à ma, 
tante y ceUe 4^tre phis hi^wenseque la plupart de 
mcB semblables 9 revenait souvent mf^ter. — : Al- 
lons rassurer ton cowr dans les chaumières, me di- 
sait ma seconde n{i^0 i viepa y o\r des ea&ns joyeux ^ 
àe paisibles, fionilles^ la pi^v^Uon. de fortune el|. 
d'instruction , n^iis l'innocente et ][a gaîté; viens ^ 
ma chère Màriaime ; et 'si nous trouvons les mal- 
héurs de Tindigence plus gjcands quelles plaisirs de 
cet état obflçqi:, hatons-nous 4^ soulfiger ton cœur 
généreux let les besoins du pauyres. r^ous serons 
jainsi lîs instrumeps.fle la Providej^ce dans son 
plan d^éqifitéet de co;isolaUons. 

Nqus all^QAs chezjle? paysans du voisinage; 
ncNis trouvions .presque partout de la joie, et Toc-- 
oasion :de l'augmenter; et. lorsque nous trouvions 
de 1^ tristesse., eUç oédai^ aisément à nos conseik 
. et à noa témoignages d'affection. 
. Je finiâ^ par croire jcfis bonnes gens plus heureux 
que les amis de; mon père. Je le dis un jour à iga 
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tante. — ^Oui, mon enfant ,nie dit-elle , ils sont plus 
heureux que la plupart des hommes du monde , 
car ils sont plus près 'd'être^sages. Si un jour tu 
trouves/ dàlis-dés hommes éclairés, de Finno- 
cence et de la sagesse, tu trouveras plus de bon- 
Keur^encore; mais Vest ce que tu ne rencontreras' 
que bien rarement; La sagesse des hommes simples 
eât &cile. Les hommes ddnt le sort est briUsnt^ 
sont entourék de jouissaiices et.de tèntattions. Tu 
Tas déjà éprbuvé; mbn én&Éit. Gara t'a rendue 
presque jalouse de sles talens, de son an^ilité; tes' 
désirs déF^der ont trotiblé là pais de ton âme; 
ton application , ià éensiliitité , elà- ont soufferte 
Ton père, qui n^a peut-être "pas sâHez vu ton em^ 
pressement à lui plaire, t'a témoigné son mécon* 
tentement. Ton cœur a été affligé;. tes larmes ont 
coulé ; tous les dons que tu as reçus n'ont ^^u 
te sauver du découragement; et^'satis moti expé-*- 
rience , tu aurais joint l'injustice de te plaindre ^ 
m^ privations que la nature a placées près de i» 
avantages ; tu te serais déjà écartée de cette sagesse 
qui consiste dans le bon emploi de iàùs les bieââs 
que l'on possède'jtu aurais laissé" perdre tous ces^ 
biens , au lieu. . • . -^ Àù fieu de les augmenter , d'en 
recevoir sans cesse dé votre affection , m'écriai-je, 
4pn couvrant de baisers mon guide et mon atnie* 
•-*• LaiëSe-iuoi achever, me dit-eUe , en me s^r 
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rant sur son cœur ; les pay sans, les hommes simjdes^ 
n'éprouvent pas tous ces besoins d'amour-propre 
qui font si souvent du mal, et qui exigent , pour 
être utiles à nôtre bonheur , une force soutenue. 
Mais la sagesse donne autant de jouissances qu'elle 
a exercé de vertus, et elle récompense toujours cai 
proportion des efforts qu'elle impose. 

C'est ainsi, mes chers amis, que ma bonne et 
respectable tante me donnait les premières idées 
de la Justice divine. Ces idées salutaires devinrent 
ïe principe de mes forces, ou les appuis de ma 
i^lesse j j'y puisai l'espoir , la résignation , et 
j'en étendis bientôt les consolans bienfaits aux plus 
importantes actions de ma vie. 

•Pavais atteint ma quinzième année; ma bonne 
tante ne m'avait jamais laissé connaître la véritable 
peine; elle ne m'avait jamais quittée.— -Un jour 
elle me dit qu'une affaire indispensable l'obligeait 
de partir pour une terre qu'elle avait dans le midi 
de la France.-— * Hé bien, mon amie, lui dis-jci 
nous partirons quand vous voudrez. — Ma chère 
Marianne ! — - X^'avez-vous , ma tante, vous pieu* 
rez? Est-il arrivé quelque malheur dans notre Ëi^ 
mille? — rïon , non. — Mon amie, ma mère , 
qu'avez-vous donc?-— mon Dieu! comment ne 
le pressens*tu pas ? Mon enÊunt , il faut nous sépa% 
rer. — Je me jettai dans le;^ bras de ma tante, et^ 
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pour toute réponse, je m'attachai à elle; je la ser- 
rai.>.. -^ Mon enfant , ma chère Marianne , pense à 
ton père. 

En ce moment mon père entra j je le craignais. 
Eli bien ! Marianne , me dit-il , qu'avez-vous? Pour- 
qiioi pleurez-vous? — Mon père! mon père! elle 
veut s'en aller sans moi ; oh 1 je vous en supplie , 
priez-la de m'émmener; qu'elle ne m'arrache pas 
le pj-emier des biens. ^ — Taisez-vous ! mon en&nt l 

s'écria ma tante, c'est votre père qui est — « 

iSoh, non, ma sœur, point de contrainte; voua 
croyez avoir animé ce cœur insensible 5 jouissez de 
votre ouvrage; vous pouvez emmener Marianne; 
mes résolutions viennent de changer. — O mon 
père ! que vous me rendez heureuse ! Mais pour- 
quoi Êiut-il vous quitter? — Mon père me regardai 
avec un sourire qui in'afiligea. Allez , me dit-il , 
et puissiez -vous développer dans ce voyage les 
grâces que Je voudrais trouver en vous ! Çommie 
elle est gauche! dit-il à ma tante : en vérité, ma 
sœur, je VOUS dirais que vous la gâtez, si j'étais 
persuadé, comme vous, qu'elle est née avec des 
dispositions heureuses. Mais adieu, ajouta -t-ilj 
vous m'^écrirez souvent , j'espère. Ma tante le pro- 
mit, et m'ordonna de demander à mon père la 
permission de lui écrire aussi quelquefois. Alors 
l'idée que j'allais m^éloîgner de mon père vint s'unir 
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aux reproches qu'il m'avait adressés ; l'humiliation 
* et la douleui; firent couïer mes larmes. Daignez me 
permettre de vous parler de mes regrets, et de sol- 
iciter votre indulgence , lui dis-je à voix basse. — * 
Gomment, dit mon père, avec moins d'étonne- 
inent que d'ironie, elle a réisllement plus d'esprit 
que je ne le croyais. —Elle en a, mon frère; elle 
a tout celui de la bonté et de la raison. O mon 
frère ! aimez votre enfant ! aimez l'enfant !,.*.. Mon 
père fit un geste humiliant; ma tante paraissait 
accablée ; elle pleurait amèrement. — Embrasses 
votre père, me dît-elle; je le regardai; je crus le 
voir attendri; j'osai le couvrir de baisers.— » Adieu f 
adieu! s'écria-t-il , en s'arrachant de mes biras: 
Marianne, vous m'écrirez. 

Mon père sortît ; et pendant quelque temps qo» 
larmes et nos caresses furent notre seul langage, 
dara vînt nous voir. J'apprends crae vous partez y 
n(ms dS[t-elle; eh quoi! nous allons nous séparer; 
les douceurs de Tamitlé vont être remplacées par 
les chagrins de l'absence , là tendre intimité par la 
triste solitude t J'embrassai ma cousine; je pleurai 
avec elle; son àfijictîon était bien vive; je la plai- 
gnais bien : elle reste seule, diisaiè-je à ma tante; 
nous sommes ses meilleures amies , et nous par^ 
tons à la fois. Le lendemain Qara revint nous voir. 
Nou3 faisions les préparatiÉ de notre départ. Je 
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fendis en krmes en pensant qu'elle allait en être 
témoin; je me désolais pour elle, lorsqu'elle me 
montra un riche cadeau qu'elle venait de recevoir 
d'un de nos parens qui se mariait; j'çn avais reçu 
un pareil une heure avant ; mais jen'avaispas même 
songé à le montrer à ma tante. Je n'avais ces^ de 
penser à notre voyage et aux regrets de ma cou* 
sine; Quelle {iit ma surprise , en la voyant si occu- 
pée d'une bagatelle, et si peu malheureuse de notre 
séparation !••• Elle pleurait cependant ; mais, après 
quelques instans, elle regardait le joli présent; 
puis elle pleurait encore, puis elle parlait d'un pro- 
jet ou d'une espérance, puis de ses regrets et de 
nos lettres, et tout cela avec grâce et facilité. 

Nous nous séparâmes. Le moment du départ 
fut bien triste. La lettre qu'elle nous écrivit le soir 
était touchante, comme nos adieux; celle du len- 
demain, aimable et gaie, comme l'emploi de sa jour- 
née qu'elle nous racontait. Pour nous , après quatre 
jours de voyage et de distractions, le sentiment 
de la séparation pesait encore sur nos coeurs, et 
nous n'exprimions que nos regrets. Mon père et 
ma cousine n'en étaient pas les seuls objets; les 
paysans à qui nous faisions du bien, les domes- 
tiques qui nous servaient avec tant d'affection , les 
maîtres qui m'avaient donné des leçons pleines de 
bienveillance, tout était retracé à nos souvenirs par 
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la recoimaissance ; nous regrettions aussi nos pr^* 
ries, nos bois, notre château, nos jardins, nos jeunes 
plantations, nos habitudes, nos espéraui^es ; nous re- 
grettions tout ce que nous laissions ; je m'apercevais 
souvent que les personnes qui nous rencontrai^it 
pendant notre voyage, me croyaient malheureuse. 
J^aurais voulu pouvoir les détromper j car je crai-* 
gnais qu'elles ne fissent à ma tante un reproche 
de ma tristesse; mais je n'osais point leur parler. . 

£n arrivant dg^tis la ^erre de ma tante, nos re- 
grets et nos souvenirs s'unirent à des satis&ctions 
qui les rendirent plus tendres. Nous retrouvâmes 
de l'affection à inspirer , des bien&its à répandre ^ 
des Hçux enchanteurs à parcourir; nous retrou- 
vâmes tous les biens qui nous étaient nécessaires. 
La société de ma cousine ne fiit pas remplacée, il 
est vrai; mais, près de ma tante, je ne désirais per- 
sonne; j'avais pour Clara l'attachement de l'habit 
tude , pour pion père celui du respect et du devoir ; 
ma tante avait toute ma tendresse ; et la nature et 
l'étude pouvaient seules partager avec elle le droit 
de me rendre heureuse. 

Peu .de jours après notre arrivée, nous reçilbies- 
des lettres de mon père. Bla tante parut affectée 
de ceUe qui lui était adressée. Pour .moi, je le fus 
bien vivement de la firoidwr avec laquelle mon 
père m'écriv9i;t..«-*0 ma tante 1 m'écrijd-je, pour-* 
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quoi mon père n'a-t-il pas un cœur comme le vôtrci 
—Marianne, me dit ma tante, ne murmurez jamais^ 
et sur-tout contre votre père. — Hé bien ! jemè tai- 
Irai; mais laissezHoioi dire dans Fintime secret de l'a- 
mitié, laissez-moi dire une seule fois que j^aimerais 
bien mieux la sévérité la plus rigoureuse qu'une 

' si cruelle indifférence, r— Mon enfant, me dit ma 
tante , en essuyant ses larmes , vous m'affligeriez , 
si vous reveniez sur ce sujet; vôtre père est mmns 
beureux que moi, s'il vous aime moins ; mais ajouta* 
t-eUe d'un ton que mon respect et sa douceur -me 
Élisaient trouver sévère, ne faisons plus d'observa- 
tions sur votre père; n'appliquons nos principes 
qu'à nous-mêmes. Reprenez votre sérénité, mon 
en&nt ; soyez beurèuse du bonheur que je ^ous 
devrai, tant que vous serez douce et sage. Ces mots 
dfe ma tante suffirent pour détourner mes pensées 
et mes regrets ; je ne songeai plus qu'à mes occu- 
pations ordinaires ; je m'accoutumai à désirer des 
nouvelles de mon père, et à en recevoir, sans 
m'affliger de né point y trouver de marques de sa 
tendresse. 

Notre absence , qui d'abord ne devait durer que 
six mois, se prolongea pendit trôis^ ans: Ma' raison 
45'était bien -développée; lÂa tanlie avait exercé 
ma soumission naturelle avôc une douceur et ime 

" bonté qui m'avaient cadbié ce travail : les occasiq^a 
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seules devaient m'en £dre connaître les efiets salu- 
taires : elles oe vinrçnt que trop; . 

Ma première épreuve fut la douleur démâtante. 

• En vaîn elle cherchait à me la dérober. Mon cœur 
en suivait les, progrès^ j'en ignorais la causé. Ac- 
coutumée à cesser mes questions aussitôt que ma 
tante me les interdisait , et laême à né. plus penser 
a ce qu'elle me disait être hors de ma portée, îe 
coimLai., pour la prendère fois, les toumens 
d'une inquiétude soUtaire ; j'éprouvais cette curio- 
sité douloureuse d'un cœur tendre qui se désole 

, de ne pouvoir découvrir ce qui doit l'affliger. 
Ma bonne tante , touchéje de mes questions, de 
mes cares£fes^ de niçs i^staptçs prières, me répon- 
dait : Ma chère Marianne, je ne puis te dire le sujet 
d^ xxies peinjes^ je nie reproche de te montrer ma £d- 

. blesse; }e me,reprocherais plus encore de t'en dire 
la cause ; puisse ton courage m'en inspirer ! Résigne- 

; toi a ma douleur et au sUencçqueje dois t'imposer. 

•Je. vouliis encore sollipiter la confiance de ma 

tante. Epargnez-moi, me ditrelle. Que ta résigna- 

% tion me déguise .tes souffirances ! que le mérite de 

« 

. la dopiljyij^JP^)? çQi^le d^. ma rigueur ! N'en parlons 

, rpIi;|LS,:ajout^7t*^Ue3^ puisqu'il jfeste de l'i^spoir. Elle 

. si^leva, me^^coodui^it:, par une. avenue 

vers le plus ph de.nQshamçaux. Je vis ses eflfbrts 

pour mf dj^aire de s^ peujLes, en p^ài^i/sant ies 
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oublier elle-même. Elle chercha tous les moyens 
de s'occuper, de iSxer ses idées; je la secondai; 
j'étouffîd mes inquiétudes ; nous causions beau- 
coup; je rappelai tout ce qui pouvait lui plaire , et 
j'évitai de lui montrer combien je sou£Brais. 

Quelque temps après, elle reçut une lettre; elle 
la prit, en me disant qu'elle allait se promener, et 
la lire. Elle me pria de finir un dessin qu'elle m'a- 
vait demandé la veille : ce dessin représentait line 
jeune personne à genoux sur le rivage de la mer ; 
un vaisseau était dans le lointain, une diaumière 
abandonnée sur le devant; la jeune personne avait 
l'expression de la prière ; ma tante avait choisi ce 
dessin parmi les modèles que j'avais emportés. 
Jî'imagb^i, puisqu'il lui plaisait , de substituer mes 
traits à ceux de la jeune fille. J'avais un portrait de 
moi fort bien £dt; j'essayai de le copier; et l'idée 
de surprendre ma tante m'entrainant, je passai 
plusieurs heures à cet ouvrage : «Tétais fi^rtement 
occupée du plaisir qu'elle éprouverait, et des con-* 
solations qu'il pourrait apporter à ses peines , lors- 
que l'on vint me prévenir, de sa part, qu'elle 
m'attendait dans le jardin. Je quittai mon ouvrage , 
et je me hâtai de la rejoindre. Je me sentais plus 
heureuse que là vdUe. Matante nfi^ftit paru {dus 
calme ; j'avais travaillé pour elle; -l'air était doux et 
pur; on eétdit qu'une espérance vague m'etitoumi^ 
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àe ses chatines pour ine soutenn^ au moment où 
î'allaiis avoir l>esom de toutes mes forces. 

Bla tante était dans un bosquet très sombre, et 
son cha{)eau enfoncé m'empêchait de voir combien 
elle avait versé de larmes. — ^Hé bien! Marianne, 
me dit-^e, avez-vous beaiicbup dessiné?— Oui, 
beaucoup ; j'espère que votis serez contente. — Je 
le crois; je le suis toujours de vos intentions, et 
bi^i souvent de vos succès. Mais je voudrais rétre.. » 
Je pourrais.... Ecoutez, mon enfant, me dit-elle, 
en &isant tm eflfort pour prendre l'accent du cour 
tage; vous êtes bien raisonnable , et Vous m'aiv 
mez tendrement; j'ai un chagrin cruel que vous 
pouvez adoucir, -i— Ah ! parlez. — Hé bien ! oui ; 
mais laissez-moi parler sans m'interrompre. Ma 
éhère Marianne, il faut que vous supportiez la 
moitié de ma peine , que vous soyez résignée , et 
que nous nous efibrcions de nous surpasser mu- 
tuellement en générosité, eu. nous calmant toutes 
les deux pour la tranquillité l'une de l'autre. Ma- 
rianne , ma chère fille , rien ne pourra désunir nos 
vœux ; ils nous rapprocheront , en attendant que 
nous puissions de nouveau nous réunir. — * Je tres- 
saillis ; j'avais compris ma tante ; mes sanglots l'in- 
terrompirent. 'Marianne, ajoUta-t-elle, pleurons, 
accordons-nous les douceurs de la plainte et des 
larmes ; itxiais né murmurons pas, et soumettbns- 
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nous. Viens sur mon cœur, ma chère enfant, tan^ 
que je puis t'y presser qncQre ; bientôt je np te 
pourrai plus; mais je croirai te voir toifjour», et 
tu ne m'oublieras pas , mon amie ; ce moment res^ 
tera dan&notre mémoire ; il sera notre consolation ; 
l'espérance viendra s'y joindre ;et si nofls niéritons 
le bonheur dans ce temps d'épreuves; si nous 
sommes affligées ^ans être déeoui^ées; si nous- 
soufirons^vec résignation, nos souvenirs, notr^ 
espoir, nos consolations , auront chaque, jour, plus 
de charmes. Ces doux sentimens ne restent que 
dans les cq^urs soumis et sages ; l'aigi:eur et l'in- 
justice nous en priveraient. 

Je ne répondis rien; ines larmes m'en empê- 
chaient. Mon amie, me dit tendrement ma tante, 
nous allons prendre l'en^gement d'être sages^ et 
résignées; nous allons nous unir, pour le temps 
de l'absence, par la communauté de nos sentimens 
et de nos résolutions. Tiens, me dit-elle , en me don* 
nant un anneau qu'elle portait toujours; prends 
ce gage de ma promesse ^ je te jure de me conserver 
pour toi et pour la vertu ; je te jurç d'employer 
mes forces et ma raison à supporter toutes mes 
peines, et à mériter la douceur de te revoir. Oiû y. 
y je le jure devant Dieu et à la seu^e amijÇygue je pçs- 
sède ! s'écria ma t^nte en se jetant à genoux. Je m/y 
précipitai devant elle^ mais toujours en étouffant 
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mes sanglots.' — Ne veux-tu donc rien me pro- 
metti^, me dit-élle? Me refiises-tu ton courage? 
— Non, non, je ne le refuse pasj je veux être 
digne de vous : je jure tout ce que vous avez juré ; 
je jure de remplir tous mes devoirs , même celui " 
de vivre sans vous. 

I Ma tante avait employé toutes ses forces pour 
obtenir cette protnesse ; elle les perdit en ce nio:- 
ihent. Je sentis que c'était mon tour, et je jurai 
intérieurement de la soulager du devoir cruel de 
sb contraindre. Le malheur me fît prendre les ré% 
blutions les plus fortes * je trouvai une sorte de 
douceur à augmenter ma douleur, en la dévorante' 
Ma fàntè Venait de me donner un exemple héroï- 
que; je voulus le suivre, et je trouvai des conso- 
lations à Im oSnty dans Féloquence de la désola- 
tion , dans Ysl rigueur même dé notre sort, et sur- 

îtout dans la vivacité de jnotre tendresse. 

.... ■ . . .... . t- .1, 

Llnstoire de M*^^ Durand paraissait intéresser 
tous ses amis ; M"'^ de Belfort, sur-tout, témoignait 
une émotion extraordinaire, que 'M. Durand re- 
marquait. — Reposons-nous, dit-iï à sa femmej 
vous êtes attendrie de vos souvenirs, et nous de vos 
louchans récits. — > Permettez-moi plutôt de conti- 
nuer, répondit l'intéressante Marianne ; j'aimerai 
a m^arrêter sur de plus douces scènes j il me tarde 
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d'avoir gagné un temps plus heurevw. J'ai passé 
les jours tristes et calmes de mon enÊince j J'en 
suis à ceux d'une jeunesse bien malheureuse ; kis- 
8ez-moi me rapprocher de ceux <jui m'ont dédom- 
magée de tout , excepté d'^Y^ir toujours ignoré le 
sort de ma tante. 

r 

\ 
'.'■'.■ ' .' ) 

Je rendis à cett^ amie si ^ tendre^ du courage e^ 
desforces^ et nous pûmes pleurer sans désespoir, 
Noui^ rentrâmes dans notre chambre; ma tante se 
reposa sur so^ lit ; j'eus^ la dpucçur de lui voir our 
blier un instant ses peines. Mais ma femme de chsu«* 
bre vint redoubler les miennes, en me Içs montrant 
trop distinctement. Mon Dieu! mademoiselle me 
ditreUe , qu'allons-nous devenir? Vous ave^pleuré^ 
ainsi, ]e puis vous parler du départ de votre tante^ 
vous ne l'ignorez pas. —Oh! non, je ne l'ignoye 
pas. —Qu'allons-nous devenir? Dans quel endroit 
TOUS retirez-vous, ma chère demoiselle ? Quel est 
votre sort ?~ D'être séj^arée de ma tante j que me 
fidt le reste ! 

4 

En ce moment ma tante se réveilla; elle me 
parut plus triste encore qu'avant le sommeil. Dans 
l'espoir de lui donner un instant de distractio^, 
|e lui remis le petit dessin qu'elle avait désiré, t^ 
O ciel! dit-elle en m'y reconnaissant , elle a peint 
^'avance ce moment cruel. . > . Ma tante éloignait 
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le dessin pour ne pas le couvrir de larmes. «~ Au- 
rez-vous la bonté de l'emportar ? lui demandai-je. 
' — Oui, me répondit-eUe, en me montrant le 
vaisseau. — ? Un cri iiit tout ce que je pus &irè, ou 
plutôt ce que je îie pus retenir j ma tante me seem 
dans ses bras, m'attira sur son lit ; et nous répan« 
^mes nos pleurs et nos plaintes, aans tarir notre 
douleur. --« Ecoutez , mon enfimt, me dit ma. 
tante, je suis mieux; je pub voua parler; il faut 

ijM je me hâte ; car j'iii bien des choses a[ vous 

dire. -^ Je promis à ma tante.de Fécoutar avec 
autant d'attention que je le pourrais, et elle' me 
révéla nlon sort. -^ Mon en&nt , me ditrelle:, tant 
que j'ai eu l'espoir de restœ près de vous, et de 
vous servir deiguide , j'ai retardé l'instant de vous 
apprend!^ d'importans secrets ; aujourd'hui qu'uue 
nécessité impérieuse me forcé à vous quitter^ p 
feux vous laisser oe qui doit vous guider vouar 
même; écoutes ce que j'ai promis de vous confier^ 

Votre mète était très jeune et très btUfs lors- 
qu'elle épousa voire père ; dfe fiit gâtée par les 
hommages, et séècute par les plaisirs du monde. 
Votre père l'ianiait cqfiendant ; mais il était peu 
sensible^ et ne C^mnaîssait pm le véritable àmouh 
Sa femme lui témoigiui, pendant quelque temps, 
des égards et de la tendresse; il y répondit par 
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betncoop de fiiste eti de gsilanterie ; son immense 
fiAtupe hii permettait de combler sa femme de 
dons et de fètes^ ; le goût d'mie grande dissipation- 
e& résolta bientôt. Mon enfiuit , continua ma 
tante, il &h& pkàndre ta mère; elle était jeune et 
sans êxpénence; elle n'avait pas l'idée du vrai 
bonheur; elle ne •ctanàissait que lés faux plai- 
sirs; die n'avait pas) demeuré, conune to^, dans 
uneTétraite pr(^mde, sous les ailes de l'afièction 
et de k prudence ; Dès son en&nce , elle n'avaijb eu 
que l'embarras d'imkiginer de nouveaux i^use- 
mens^ et de varier ses désirs. • 

«Tétais (^ez ton ]pere à son mariage; ta nière 
m'intânessa ; je lui oflSris mon amitié ; j'osai la prier 
de mepetmèttre^d'y joindre quelques Conseils; elle 
j consentit; mais elle n'en profita pas, et bientôt 
il ne fitt plus temps de lui en donpèr. Mon firèreluir 
même autorisa sa conduite par le goûf insensé qu'il 
Dibntra pour ié plaisir. Il rassemblait cbes kd ut^e 
i^ociété brillante et fnvole , et rien n'était plus dif- 
ficile que de trouver le moment de lui parler. Je 
le cherchais oe^éisjdant avec soin ; je désirais le 
bonheur de vos parehs; j'auriâs voulu leur per* 
suad^ qu'en le poursuivant avec tant d'ardeur^ 
ils ne &iàient tout au ptus q^i'^nbraps^ qudques 
illusions qui; ne ipbuiraient long-tetnps les satis- 
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tJh jour je pâfrvins à causer avec mon ftère^ il 
fai^av oua qu'il était mécontent ; mais il ne yoùlut 
pas croire qu'il lui (àt possible de cesser de l'aire* 
li mé dit que je fidsais bien de vivre dans la re^ 
traite j que je devais m'estimer assez poUr être heu*" 
neuse avec moi<-même; que pour lui^ qui ne valait 
pas autant que moi , U ne^ suffisait pas. 

Comme tout cela était dît en riant, je n'en per- 
sistais pas moins. Que voulm-vous , me dit-il , je 
suis insensible à bien des choses qui vous touchent; 
j'iÂ vu tant de ridicules et de fiiussetés^.... <-^ Que 
Vous ne Croyez plus qu'il y ait rien de bon ni de 
yrsH *^ Vous l'avez dit ; je me défie de tout ^ 
excepté de votre amitié4 

Quelque temps, après , je tombai dangereuse-^ 
ment malade ; vos parens , ma chère Marianne y me 
comblerait des plus tendres soins ; ils oubliaient 
leurs plaûârs en ma Ëiveurj leur occupation était 
de me garder , de me conserver. "-^ Ils m'ont.ainsi 
donné le bonheur avant la vie ! m'écriai^je en em- 
brassant ma tahte.^'-^Ënfin, mabien chèreenfiait^ 
ils me rendirent la santé^ et ma reconnaissance 
fat bien vive* «Tétais attachée à votre père depuis 
acmen&nce : les années qu0 j'avais de plus que lui 
m'avaient rendue sa seconde m^re. Mes pàrens m'a-» 
Vàient entraînée à £adre un mariage malheureux j 
abandonnée bientôt par mon mari, j'avais disposé 

2- 3 " 
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de ma liberté en ikyeur de mon frère; mais, je 
l'avoue , son caractère m'affligeait. Tant que ma 
maladie l'avait tenu dans l'inquiétude, il ne s'était 
occupé que de mes dangers ; bientôt il était rede^ 
venu insenaîUe *k ^mes besoins de confiance et dç 
tendresse. On le ti^ouvait obligeant dans raccasioi\} 
mais il ne faisait pas naître leis occasions d'obliger* 
li avait de la probité sans désintéressement, de la 
générosité sans délicatesse, de la bonté sans dou-^ 
ceur ; il jouissait peu de l'affection qu'il inspirait , 
encore ^moins de céUe qu'il réprouvait; il ne tenait 
fortement qu'à nm seul sentiment , à celui d'un 
bonneur sans lache^ et cet honneur consistait^ 
pour lui, dans la réputation de sa probité , et dans 
la fidélité de sa femme. Qu'elle redierche les plaisirs 
les plus coûteux , disait-il; je suis assez riche pour 
la aati^ii*e; qu'elle soit très dissipée^ trèsfiivole^ 
très répandue; qu'elle mette son bonheur à se mon** 
trer et à briDer : ces goûts me jMréserveront de^ 
craintes que toutes les femmes doivent inspirerw 
Toutes sont &ii:4€s , ajoutait-il dans l'injuste opir 
nion qui nuisait à «soi» bonheur >; toutes socut&iblei^ 
mais le *noyen de prévenir leurs laiblésses , c'e^ 
d'étouffer leur c«ur : elles se perdent: toujours pa^' 
sensibilité; elles se sauvent par eoqu^terie. 

O mon enfant! ajouta ma tante, pourquoi iaut-#l 
que je vous répète ces paroles de votre père? Héla^! 
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pourquoi suis-je forcée d'affiûbHr dfavance tout ée 
qu^il vous dira bientôt? 

Votre père jetait à dessein sa feisuiie dans lé toui^ 
biUon^ il était couvaiucu queia sagesse et la vertu 
sont des chimères, romanesques; ma conduite dans 
la retraite ne prouvait xien à ses jeux. C'est une 
exception, disait*il. Hélas! mon eniàait ! il ne tarda 
pas à recueillir ^de tristes JErùits de ses funestes 
maximes I 

Un soir, votre mère était rentrée de meiUeure 
heure qu'à l'ordinaire; elle me fit appder; ma 
chère sœur, me dit-elle^ vouleervous> passer une 
heure avec moi ? Vous êtes si bonne que jei'^espèi»^ 
et je suis si triste que j'en ai bien besoin. ^^ D'aà 
peut venir cette tristesse, ma bonne amie? Avezr* 
vous reçu de votre Êimille qudques nouydles fâ"^ 
cheuses?-^Oh! mon Dieu! non; mais l'ennui me 
gagne^ Je ne peux plus me fuir , même dans lé 
monde; et si je n'éprouvais que de l'ennui!... Ma 
soeur, je suis bien malheureuse; je n'étais pas née 
insensible ; mais ma sensiHlité n^était pas assez 
profonde pour me soutâiir ; je ne pouvais, comme 
vous, me suffire à moi-méme au dé&ut d'innocens 
plaisirs. Si j'avais eu un mari plusttendre, si l'inti-^ 
mité m'avait offert quelques douceurs, j'aurais été 
contente.. i. Mais il m'a forcée à m'étourdir, à ne 
rien donner à mon cœur, ni à ma raison. Hélas! 

3.. 
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a)Outa-t-elle, en se couvrant le visage, la dissipa- 
tion m'a entraînée au lieu de me sauver! . . .—Que 
me dites nvous?— Que je suis perdue sans res- 
source; <|ue la vie m'est insupportable!— «Je pris 
votre mère dans mes bras; je la couvris de larmes; 
je pleurais sur elle et sur mon frère.— Ma chère 
sœilr, lui dis-je, vous m'avez conservé la vie, que 
ne puis-je vous rendre la paix! — ^Non, non, je ne 
puis avoir la paix; mais vous pouvez aussi me sau-» 
ver la vie; engagez votre frère à s'absenter pendant 
quelque temps; imaginez un moyen; demandez- 
lui d'aller dans vos terres pour vos intérêts; il ne 
vous refiisera pas. Ma chère sœur! s'écria-t-elle, 
en se précipitant à mes pieds , il le faut pour ce 
frère que vous chérissez, autant que pour l'infor- 
tunée qui vous en conjure. S^il reste ici, une jeune 
femme que j'ai désolée peut se porter à des éclats 
fimestes ; quelques mois d'absence apaiseront tout ; 
et vous serez l'ange secourable qui nous aura pré^ 
serves du malheur. 

J'allais répondre, j'allaia essayer, dans ce àio- 
ment de confiance, de conduire votre mère à la 
vertu par le repentir ; j'allais mettre un heureux 
{ttix à mes services; je pensais à la lier par l'aveu 
xAe ses fautes, à toucher mon frère par cet aveu; 
j'espérais ramener pour toujours mon frère de sesr 
faussa3 maxinaes, et ma sœur de ses goi\ts frivoles;; 
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je pris sa main : ma dbère sœur, \m dis-je, voiiui. 
pourriez encore étve heureusey et &ire le banheui> 
de mon firére;; i^oud . pourriez recommencer une 
onicxi de confiance. «--«Arrêtez, me dit-elle, je 
vous, entends;, jamais, jamais..., ^'il ne sache 
jamais... . • Ma vie en dépend, et il se tuerait après, 
m'avoir iiMBsolée^d'affi'eux sermens-ont fermé mon 
mosoF à respérance.. .; le secret et vous^ peuvent 
seuls^ me sauver. 

En ce moment on apporte une lettre à votre 
mère^; elle était de* cette femme ipi'elle craignait; 
des i^proches ssin^bifis ,,des menaces! cruelles : Toua 
m'ai?9ez.enlevé mônépowL^hd disait-on; j'en doof 
tais pour mon bonheur; un hasard affireuxL m'a ôté 
toutç illusion; je Ifai vu sortir doi diez^ vous^ ea 
revenant moinmésie- pendant la nuii de chez.mea 
parens malades* Cependant, U ne- m'a rien» avoué } 
il me respecte encore; U mrieBdca à moi, s'il ne 
peut plus vous voir* Hé bianl il ne le pourra* plus ^f 
et c'est à votre maji qpo je m'adr0sse; c'est eib 
sati^dsant ma justçr vengeance, qp.^ j'àsaure mont 
repos.. • • 

Cettte lettre mii. votre mère dans im> état e^ 
frayant > elle voulait s'enfuir; elle- voulait s'^er Lat 
vie; elle perdait Isiiraison ; je- ne; qmg^ais.qu'à la 
ealmer, lorsque sa femme^e-chambreeflrayée vint 
nouSi dire qpe: mon JEbàre était rentré ^.une l^txe à;^ 



38 /BEfi COHPEirSÀTlONS' 

k main^ qu'il jiaraissait finieux, et qu'il avait fiiit 
donner L'ordre d'appeler sa femiâè. Je veux mourir 
avant <p]fil me revoie, s'écria- votive mei*e dans 
nii état>eo0vulsif ,. et en s'attachantà moi! -^Non ^ 
non^ vous be anourrés paî, ni kn non plus; le ciel 
ni'in^p&e ; jurec-nioi dé ne pas: attenta à vo& jours; 
jforez^moi'dèconfinAer tout ce que je dirai; jurez-^ 
Iis.niDL*^Hcr bien! ond; mais que voulez-vous 
feire?— Votre mari va vous croire innocente^ 
puisqufil lé âhit |iOiir votis sauver. 
: Je m'enfiiis ai' disant ces xtiot^; j^irrrivai àù ca*^ 
bûaet de mon -frère. Ce ia?mtrpàs V^fas que j'ai de^ 
mandée^ me dit^U ^à\mé voix étoufi^.-^^Yous 
vôûs/trompeRy be-n'clsl qné mc^; une eirëàt &« 
neste à votre téj^OB tous é Jbk c^rèire (pie Votra 
femme était côti|ialâié; on ffiivlât ci^ a^^t vous j 
on Fa accusée de itiéSffirates, ëp, voyant sortir, la. 
nuit, un homme de votre lïiâison; ne l'acéuses 
plus, mon fitèrè, el^ si je perds aujourd^tii Votre 
estime.. i.-^-^Gntnds Di^uit! s'éerîa mon* frère-, eUe 
me sauve ia fië!*«?0 mon frêiSe! en ifevéur du 
repos que vous retrouvez, çorisentirez-vous a mer 
gardbr près^ de Vous, àitie permettre dé vous âim^ 
toujours ?'MoDf chler frère, m'écriai-^jcj etfme je-^ 
tdnt à se^ ptedji,; Vdus m'êtes Uen cher, ainsi qne 
ftia sœur ! voiisf ne le ctàyét plus peut^tre 5 je n'a< 
plus dé droits à vijtiif çoxiifianee, mais^ je ks re» 



DANS JLES DESTINÉES HUMAINES. 3q 

prendrai; oui, j'pse espérer que Teipploi de mai 
vie entière me reji»^ votre. .^stiiM. 
. Je monti^ai^ tapï de doulêw» et cette dbukur 
ajtait si vraie, qqe lOiOtai Irèi^ ne forma aucun doutei 
r^Remetjtes5-v<9ia> me ditril,. je ne «uis point votre 
époux; vous êtes séparée dii vptse^ vn«ci3 n'offen- 
^2^ pera^ijia^ f ^aimi» /pré£ké que. vcrns. eussiez 
^ïonservç votsç heiuiauî-;!:. mai», veii^ jn'en resterez 
p«$ mpin^t n.otârè ainfe« Cependfint, im sci^Ur^ne 
;mett^ {4u» taot die prix à topteé «es^ Viprtu^ qi^, 
^i^^row, ee»Qiëenfaâè0illa:5s^(iestt» yoiAslevoyez^ 
h semibilité^ bi 9aktott,;%aknt moiii^ que 1^ fblie 
4?t rmdittéroncet 

, «. C^mofta-èttidls^dédiiirècent inon eœur^ je versai 
A^ larmes amères; mon frère iorut .m'àvoir hmni- 
jliéé; U crut que )e pleurais sur mai-même, tandi3 
%n9 jet pleurais |e droit quei )'ayais sacrifié de lui 
i»aimtrer les . biefeia^ de la vwtu.— Je vais voir .ma 
ifemme,.me di^iil; allez vous reponêr, mÀ soenr^ 
comptez sur notre amitié ,. et. tatdiez d'ouk^or tout 
•l^refifteb 

: J'avais eSbetivemait besooiiîsTepQ». Je me jetai 
.sm motu lit^je pensai audon ip^eje venais de ^e;. 
je demandai à Biea idéale rendre profitable à ceux 
vqai Favaûent rioçu : cfea est&itfiiHi'écriai-jei l'es- 
iime pi)ddk{tte>iBfést|mTf^ m® Réputation n'est 
;^faB^sanitaâi«§nttîs n'ai-^ je pas.ua effort de plus. 
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à montres & celui qui voit tout? Je serai moins 
heureuse dans le monde, je serai plus heureuse 
dans la solitude; oui^ oui! ye le sens au calme de 
sncm coBur, à Tapprobation de ma conscience; la 
sagesse et la vertu récompensent de toutes lea 
peines qu'elles imposent. 

Pendant que je fiusais ces réfiegiioBS, j'aoïtendb 
pleura à ma porte : Y a-t^il qudkpi'un, deman* 
dairje?-^Oai, réponditffOn hkan bas. Je vais oor 
vrir.... ; votre mère tombeàmes genoux, les presse^ 
les embrasse, airose mes pieds de ses ferme»; ea 
vain j'emploie mes forces à la velever. «^Laissez^ 
moi, me dit^reUe, laissez-moi adorer un ange de 
bonté! O vous, qm vous êtes humiHée pour moi , 
laissez -^moi vous honorer, vous respecter, vous 
rendr^ tout ce que je vous enlève !•••• Mais, hélasl 
ajoutait cette infwtunée, que sont mes sentiment? 
quels prix ont mes respects, mes hommages, mouk 
estime? Ai-je le droit d'honorer^ d'admirer-, li^ 
vertaqoi me sauve?.,.. 

Je voulais embrasser votre mère, je voufeis mo^^ 
dérep sa reconnaissanee par mes oaresses; non,^ 
non, me dit-elle, en détournant fe tête, ce' serait 
trop; né suisrje pas déjà accablée de vos bontés? 

En parlant ittinsi , eUe continuait à verser des 
larmes; et diaque fois que: je voulais IVttirer ssr 
Qiopi sein, elle retoipb^t à mes pieds, le& bâôsai^l 
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aved ardear, en s'éciiant : N'est-œ pas trop de 
IxNalieuF pour moi d'être prosternée devant mon 
ange tntélaire , d'embrasser ses genoux , de pouvoir 
y répandre ma doulear?...'^£h bien, ma sasvaTy 
lui dis<-je, qnand on éprouve une douleur si tou-! 
<;liante et si profonde , on e$t bien près de revenir 
à tous les sentimens qui &nt du bien...;Yous m'ai- 
mez, ma sœur; n'est^^il pas vrai que vous m'aimez? 
-^^Moi, dit^-elle, j'oserais vous aimer, j'oserais rev 
lever mon coeur jusques à tant de douceur et de 
glpîi'e! -^ Oui, vous m'aimerez ; je l'exigerai de 
vous; j'ai des droits sur vous; n'est -p il pas vrai 
que TOUS m'en donnez? «^^ Oh! ai vous daignez. 
ea prendre! Oui, je le désire; )e voudrais avoir 
acquis toute votre confiance; je voudrais même 
jffM conduire, pendant quelque temps, par mea 
conseils. •«•«-Ne me pariez pas ainsi; dites-mcH si 
TOUS acceptez ma soumisaion; je deviendrai votre 
fille; vous dispeserez de moi; je serai à vous. O 
ma teeur! ajouta-t-elle, le seul mo^en d'augmen- 
ter le bien que voua m'avez fi^t, le. seul moyen de 
me Ëdre aimer la vie que vous m'avez rendue, b'^t 
d^en fiiire votre pippriété.-'^Hé bien, jç l'accq[>te, 
lui iBs-je; et, pour vous le proufer, j'exige que 
TOUS vous pkdez auprès de moi. >— Votre mens 
m'obéit; je la fia asseoir, je lui fis les plus tendrea 
(presses; elle n'omt m'm empécber ; mais je voym 
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dans ses humbles regards, dans sa contenance tou*. 
chante, qu'elle Ëgisait un cflTcHrt peur ne pas retbm- 

bër à mes pieds Tant de reconirnssanoe ,^ ua 

bienfait si vivement senti , me donnaient de ^andes 
espérances; je me dis : La leçon terrible qui vient 
de frapper cette femme infortunée , fera sans doute , 
sm* ison âme, une impression salutaire. Je ne me 
trompai pas; vètre mère avait reçu du malheur 
une seconde naissance, ou, pour mieux dire, f son 
âhie engourdie se réveillait d'un long sonuneil ; 
j'en profitai pour assurer son bonheur; je la for- 
tifiai; j'augmentai la force de ses résolutions; je 
l'aidai à les tenir, en lui c^frant toutes les douces 
espérances, en Itii fournissant mille vrais plaisirs* 
Enfin j mon én&nt^ je rendis votoe mèlre à laarai-^ 
son, à la sagesse; et son repesitir duraldsla soutàe^ 
contre les sédix^ons et les dangers. 

Telle fiit la réeompicpse de^ mon sacrifice:, et 
Fadoucîss^nent ds toutes les peîn^ qui ei:^ résul** 
tèrent; j'en éprouvai beauootip; ma répatatinn 
était përtkie. ija^ jeune fiamme^ qui avait dévknlé 
par jaloûaie' les» fiiule» de mp «œur,. avait suipar 
votre père m&tÉlm ce que je lui a^ai^ dit; «lle'si'a-t 
Vliit cru eouj^bie^ «t xie« fii'âvaîl[ pas ^n^àiiigée; 
Dans la société, oà je ne pouvais» éditer det me 
trouver quelquefois, je recevais des* ëpigiioMines 
piqiiantes des allusions màËgnes ^ « ime hiimbk 
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contenance me coûtait peu ààns ces occasions ; 
mais dans cdle^ où k vertu donne setfle le droife 
de s'indignar contre le vice, ou de défendre l'in-' 
liécence avec chaleur , 6 mon enfant ! combien je 
sidufiHis' d'êlrè^ condamnée au ' silence î L-intimité 
de'&inille^vait aussi peikJu pour moi ses charéaes; 
moû'frère n'avait jdus de réspefct pour mtoi; 3 osait' 
çrofessei- devaât moi des priBcipes révoltanaj et 
jfopsque je voùlaià y opposer les sentimens les plu» 
liobles-, il éoùrfûit d?un air significatif: j-*osai lui 
dire un jour qAe le repentir, rendait la conscience 
des devoirs. Ah! me djt^it, jiuisque la vertu est 
si fragile , "permettez-moi de douter aussi du re-* 
pentip, s, 

Voi^ y ina éhèré Mariatme , ce que j'tfi^aià à isup-^ 
poptèrVmais je vous Tai dit, nîo&en&iit, tant que 
{a sc^ges^ nous reste, eUe nous^ dédommage dé 
touteà nos^ines. Quand j'avais le lièbur ' lècér â 
par l'injustice et le mépris , j'afisdà^ le^érir devant 
le souverain juge de ma conduite; et dans ces mo-^ 
mens de solitti<fe , bien ^^'fréqpotens que ceux où 
j^'étais obfigée de me montrer, éombien de bon- 
heur ne trouvais-je pas en moi-même! combien 
^eore n'en dérais-je paiS à Votretaêrel Ëlie avait 
i>ôur moi tant* dé respeiéft et dé reconnaissance l 
îson âmitiè citait devenue une sorte de culte bien 
tpudiant: lorsqu'elle était libre, c'était à moi gue 
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tout son temps, tous ses soins appartenaient; c'é^ 
tait sur mes conseils qu'elle réglait toutes ses ac« 
tions; mais c'était sur-tout dans le monde , lorscpie 
noqs y étions ensemble, lorsqu'elle était forcée de 
réunir chez elle une société, c'était alors que sa 
conduite m'attendrissait; toutes ses attentions: 
étaient pour moi. En vain je l'avais suppliée da 
se contenir; ses r^ards, les soins de son cœur, me. 
montraient que je l'occupais sans cesse; et lors^ 
qu'on cherchait à m'humUier , eUe imposait silence^ 
avec une vivacité, un accent qui, à mes yeux, était 
le plus touchant témoignage de son émotion aussi 
noble que profonde. 

Ma sœur, me disait- elle quand nous étions 
seules,, ô combien cette considération usurpée, que 
je vous dois, entretient mon repentir! Tous, m'ar* 
vez laissé le droit de vous, défendre, en vous dbar-* 
géant de mes torta; c'est ma conduite que l'on 
blâme en vous, et c'est moi qui semble vous pro- 
t^erl 

Je consolais votre misrey je lui montrais tout le 
bonheur que je recevais de son affection et de sa 
reconnaisaanceé , / " . . 

Quanl à votre père, il conservait ses maximes^ 
ou plutôt il s'y attachait plus fortement ; de grandes 
augmentations de fortune lui oSraient tous les 
moyens de dissipation; il fiûsait beaucoup de dér 
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penses , croyant acheter beaucoup de plaisirs j et 
il fournissait à sa fenune les moyens de &ire beau- 
coup de bien, en lui remettant plus d'ai^ent en- 
cow que dan» le temps où die l'employait en fri- 
volités brillantes. 

Pltisieurs annéea se passèrent ainsi , et toutes 
nos tentatives pour ramener votre père au bonheur 
que nous goiUions furent inutiles ; souvent même 
il disait à Sa femme qu^il craignait de la voir deve- 
nir tout-a-&it raisonnable; et il lui eût &it une 
obligation de recevoir plus souvent du monde, si 
elle n'avait eu sa santé pour excuse. 

Enfin, ma chère Marianne, votre mère devint 
enceinte : cet événement nous remplit tous de joie. 
Votre père désirait des exiEàiïs , et il n'en espérait 
plus; il éprouva tout le contentement /dont il était 
susceptible , lorsqu'il apprit qu'il allait transmettre 
son nom; et, qiûuid ce moment fut venu, je le 
troiivai presque heureux. Pour votre mère, son 
bonheur ne fut pas incertain ; eDe avait repris toutes 
les forces de son coeur dans «on retour à la sagesse ; 
elle éprouva les joies pures de la maternité... Mai», 
hélas ! ma chère Marianne , elle les éprouva peu-* 
dant peu de temps ; elle n'était plus jeune ; elle 
avait beaucoup soufiert en vous donnant le jour ; 
elle sentit l;>îentôt qu'elle allait mourir : ces mo- 
mens furent les plus onels de ma vie. Votre mère 
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me surpassait en courage; et, taudis que je lui 
prodiguais mes soius sans espoir, son cœur me 
spi^tenait p9r les plus tendres discours* 

Pour votre père, il était affecté à sa manière; la 
vivacité des peines est mesurée sur cdle des puis- 
sances ; il venait cependant pluâeurs Ibis par jour 
dàn$ la dbambre de votre mère. Un soir y pendant 
qu'elle m'avait forcée à prendre un instant de re^ 
pos, elle l'envoya prier de venir; elle avait rcicueitlî 
toutesdes Sd^ccs ppur ce momenVterrible : elle parla 
pendant pi^ès d'une heure, et je n'arrivai qu^à la fia 
de cette conférence , <lont je devinai trop aisément 
le sujet. Votse mère était vivement animée; eller 
né me vit pas eatr^r ; elle contix|ua : <-^ Mon ami y 
disait-eUe à votre père , croyez bien ce que je vous 
dis dans cet instant ; si je n'avais vu en, vous qu'un 
juge sévère; si vou^'avi^z pu représenter pour moi 
le Dieu dont les cbatimens permettent le repentir 
et l'espoir, j'aurais été trpp heureuse ; voos m'avez 
enlevé le premier moyen d'expier mîes fautes, et 
vous m'avez entourée de tous 1^ moyens d'en 
faire ; vous e^périee dessécher mon cœur, pour lui 
laisser ignorer les sentimens tendres; mais vous^ 
ne faisiez ainsi que le dessécher pour les sentimens 
du devoir et de laasi^esse. Qu'en est41 arrivé ? Ce 
n'est point par tendresse que j'ai'&illi ; c'est par 
étourderie. Quand la dissipation entraîne, rien ne 
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retient. Je ne veux cependant pas vous reprocher 
mes fautes. Oh ! non^ non^ j'ai été bien coupable, 
et mon premier vioeù était de m'en accuser devant 
vous y de vous demander pardon.,.. 
• Votre père restait immobile. Assis dans un &u- 
teuil y, la tête cachée sous son mouchoir , il ne pa* 
raissait plus entendre, l'infortunée qui joignait le^. 
mains devant lui. Oh ! je vous en prie , ayez pitié 
de moi! lui dit-elle; c'est ma dernière prière 3 ma 

vietvaéiare passée Vous n'avez plus qu'un iii- 

stant pour m'accorder le dernier bien&it. — 11 fit 
un mouvement de tendresse ; je m'élançai sur le 
lit de votre mère* — 11 t'a pardonné , lui dis-je; 
remets-toi , au nom de l'amitié ! — Oui 9 remettez- 
vous, dit mon firèrej je vous en prie.-— -Que je s\m 
heureuse, dit*elle, en saisissant la main de son 
^pofix et la pressant sur son cœur, il m'a par^ 
donné! 

Elle tomba sans connaissance, et sa faiblesse 
dura long-temps. Quand elle revint à elle, une 
douce joie brillait dans ses yeux : ma sœur, me 
dit-elle, vous avez repris vos titres sacrés j j'ai aussi 
repris les miens; la vie dont je jouis encore est 
maintenant un état céleste; je crois avoir expié 
mes Êiutes, puisque celui (pie j'ai offensé ne me 
les. reproche plus; je sais en paix avec lui, avec 
votre déyouement, avec moi-même; je suis heu- 
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reuse de mamir) puisque la mort seule pouvait 
me rendre ces biens ; oui , me dit-dQe , l'aveu que 
j'ai Élit aujourd'hui était le droit de mon dernier 
jour. 

Je ne pouvais plus parler , je ne pouvais plus 
retenir ma douleur. Ma so6ur, me dit encore votre 
mère, j'ai tout dit à mon mari; vous allez sans doute 
reprendre tous vos droits sur lui ; û qi'a promis de 
vous confier notre en&nt... Moi , je vous le donne ; 
je vous donne tout ce que mon amour et mon titre 
de mère m'auraient acquis de pouvoir sur son 
cœur.... Elevez-le pour moi t demahdéz-lui , quand 
il pourra vous entendre, de vous aimer, comme sa 
mêi:e vous aimait.... Et si son père vous l'ôtait!^.. 
Omon Dieu! s'écria-t-elle,épai^e2-moi c^te seule 
crainte! je puis quitte!* mon en&nt, si je le laisse 
entre les mains d'un ange.... •— Je te promets son 
bonheur j je te le promets sur mon honneur et- sur 
ma vie ; j'adopte ta fille. — » J'aurai donc la "force de 
lui dire adieu; je pourrai donc jouir du plaisir doi> 
loureux de la voir, puisque notre séparation n'est 
plus un malheur pour elle. 

Votre mère démanda que l'on vous apportât 
sur son sein.... Je ne te verrai pas grandir, mon 
enfimt; je ne recevrai pas tes caresses ; je ne jouirai 
pas de tes progrès; mais tu auras une mère; tn 
seiDas heureuse : c'est moi qui m'en vais; ç^est moi 
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qui pleure mon enfant Ma sœtir^ jurez-moi 

qu^un jour vous répéterez à cette pauvre petite 
fille, tout ce que je viens de lui dire; jurez--moi que 
vous lui raconterez aussi toutes mes fautes : éle-* 
vée par vous , elle en sera préservée sans doute ; 
mais ajoutez encore mon exemple à vos leçons; 

que je sois utile à ma fille 

Je jurai, mon en&nt, de suivre les intentions 
de ton excellei^te mère ; alors la joie brilla sur son 
visage décoloré.... Ne pleurez plus ; ne me plaignez 
plus, dit-elle; j'ai assez vécu pour me repentir; 
j'ai assez vécu pour être aimëe, et devenir mère. 
X^els plus grands biens auraient pu m'apparte*^ 
nir!.... J'ai pleuré...... et j'espère, dit-elle en joi- 
gnant les mains.... O ma chère Marianne! ces mots 
fiirent les derniers. 

M"** de Belfort ne put retenir ses sanglots. ~ 
Cette histoire touchante fait sur vous un effet qui 
m'inquiète, dit M. de Murville. M™ de Belfort 
assura que cette émotion lui faisait du bien ; et 
M°** Durand, après lui avoir témoigné un respec- 
tueux intérêt , continua son récit. 

Ma tante était si vivement afièctée, dit-elle, 

qu'elle fiit obligée de s'interrompre , en témoignant 

son afiOiction par des larmes que celles de M*"^ de 

Belfort viennent de me rappeler. Elle me dit en* 

2^ 4 



\ 



» 



5o DES COMPENSATIONS 

suite que mon pçre Payant chaînée de "moi dans 
oe cruel moment, elle m'avait conduite dans cette 
belle campagne où nous avions passé tant d'an- 
nées, et où mon père venait nous voir quelquefois. 
Vous me donniez bien de la satis&ction , ajouta 
ma tante, et je vous prodiguais tous mes soins, 
lorsque votf e père m'apprit que ses afiaires étaient 
fort dérangées ; qu'il avait fait de grandes pertes , 
et que , pour les réparer, il comptait sur mes se- 
cours. «Pavais des biens assez considérables dans 
cette province ^ des comptes arriérés avec mes fer*- 
miers pouvaient me fournir les moyens d'aider mon 
frère ; je me décidai à fiiire ce voyage ; votre père 
ne voulait pas d'abord vous laisser partir avec moi, 
croyant que vous me gêneriez , et que ma ten- 
dresse pour vous retarderait mes afiaires. — Oh ! 
]e m'en souviens ! dis - je à ma tante , je* me sour 
viens de mon bonheur quand j'obtins de vous sui^ 
vre! — Nous partîmes. Ce voyage ne devait durer 
que six mois ; mais au bout de ce temps, mon frère 
me pria de prolonger mon séjour, en m'apprènant 
qu'il avait vendu sa belle campagne. Je lui fis les 
représentations de l'amitié sur des dépenses qui 
pouvaient entraîner sa ruine et la vôtre , et je joi- 
gnis à ces avis l'assurance de vous regarder toujours 
comme ma fille. Enfin , mon enfant , je croyais ha- 
biter long-temps cette retraité , vous la donner, et 
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Vous y marier quand votre cœur aurait feit un 
choix ) lorsqu'une lettre bien inattendue a ren- 
versé toutes mes espérances: 

Je vous ai dit que j'étaid séparée de mon épotfx . 
depuis bien long-temps ; je croyais Fêtre pour tou- 
jours., Tenez mon enÊuat, voilà ce qu'il m'écrit de 
la Martimque. 

J'écoutai en tremblant la lecture de cette lettre. 
En voici à peu près le contenu : 

c( Si vous avez conservé cette générosité , cette 
» douceur, toutes ces vertus que j'ai méconnue^ ^ 
>) si yous êtes toujours un ange de bonté, veneï; 
y> au secours de celui dont vous avez voulti feire îe 
» bonheur ; venez adoucir la fin d^une vie qui ne 
» saurait être longue , et recevoir les plus impor- 
» tans aveux : votre fortune en dépend 5 mais ma 
}» consolation en dépend davantage^ y> 

Vous voyez , me dit ma tante, que je ne pouvais 
hésiter; je connais peu celui que je vais rejoindre, 
et je ne vous en parlerai pas. **^ Et ne puis-je dqmc 
vous suivre? *— Je l'ai demandé à votre père j c'est 
sa réponse que j'attendais, lorsque je vous disaiâ 
qu'il me restait des espérances. *^ Hé quoi ! il me 
refiise à votre tendresse ! il oublié ce qu'il vous ' 
doit ! -—Et vous, mon enfant , n'oubliez- vous pas 
ce que vous lui devez? Mais écoutez, Marianne, 
j'ai encore d'autres choses à vous dire. Votre père 
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vient de m'ecnre qu'il voulait vous revoir; que sa 
fortune encore ébranlée avait bescnn d'être raffer- 
mie par les soins d'une économie soutenue. Il 
compte sur vous; il a aussi besœn de vos soins 
' pour lui-même ; il les recevra : ces deux devoirs 
vous serçnt doux et faciles à remplir; mais il ajoute 
qu'il vous égaiera un peu y et vous apprendra à 
moins respecter mes cbimériques espérances et 
mes préjugés de l'autre siècle. — -O ciel ! — - Il vous 
attend y dit-il , pour vous sermoner à son tour sur 
im autre ton. Ma fUle, mon amie y ayez les plus 
grands égards pour votre père ; mais fermez votre 
cœur à ses principes; conservez votre respect et 
votre amour pour la vertu; rentrez souvent en 

vous-même , et chérissez vos souvenirs Tu 

pleures , mon en&nt ; tu vois les peines qui te me- 
nacent; vois aussi Ifi grandeur des satis&ctions qui 
se préparent; mesure le prix de ta sagesse sur les 
efforts que tu vas faire. Plus tes devoirs seront dif- 
ficiles y plus ton mérite portera de récompenses à 
ta conscience et à ton cœur. 

Ma tante me pressait sur le sien, me couvrait 
des plus tendres caresses. — Tu vois, me dit-elle , 
que jje ne puis fixer le terme de mon voyage ; il 
peut être plus ou moins rapproché; tu ne doutes 
pas de mes voeux; mais, mon amie, écoute sur- 
tout ce qui me reste à dire. Tu pourras peut-être 
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te marier en mon absence ; ton père s^en occupera 
^entôt, sans doute; pense bien que de cet enga- 
gement dépendra ton bonheur; que l'amour et 
l'estime doivent le former ; que tous tes sentimens 
doivent fe tenir. Ne te laissé séduire, nf par les 
grâces extérieures, ni par trop de condescendance; 
tu jureras à ton époux obéissance, il fiiut que ta 
raison reconnaisse la supériorité dé la sienne; tu 

risses ses qualités et sa personne. Promets-moi de 
te cdnfermer à mes avis, et soùviens^toi de tout ce 
que je t'ai dit sûr les devoirs d'une épouse* —Je le* 
promis à' ma tante. 

— Et tu àà tenu ta promesse , femme adbrabrer 
Pourquoi ta respectable tante nepeut-elle jouir dScr 
IxMÎhetu* qu'elle nous préparait F 

Ml Durand li'àvait pu retemi' cette vive exda^ 
matioh ; sa femnm attendrie le regarda avec reccm* 
naiàsànce , et dedouces. larmes interron^irent son- 
récit. • 

Allcms notfô pi^omener , dit M. de Mùrville. Noua 
avons tous biesoin de nous reposer d'une tendre 
émotion; mais celle de M**® de Bd&rt est si vive 
qu'elle m-inquîèÉe. — * Vous avez tort, mon ami j 
carje suis bien heureuse ; et si vous voulez causer 
avec moi, je voua le prouverai.— M. de MurvHïe^, 
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étonne de Texpression de sa vieille amie, la con- 
duisit dans une partie solitaire de^ jardins, ^^-r I^ 
reste de ]a sodété suivit une allée peu éloignée* 

On parla de Fhistoire de M""^ Durand. On 
trouva des preuves de la do<Arine des Compen-«: 
sations dans le mélange de biens et de peines qui, 
avait composé le scMrt de l'intéressanteMarianne;-*^ 
J'ai donc &it des prosélytes, dit-*elle.-<^G)mmeni, 
youa résister , dit MvDalmpnt. -^Cest le suffrage; 
d'Armand que je voudrais. ••.^En doutez- vous ?^ 
-^^'est pour les Gimpensations que je le réclame* 
Parlessufranchemeijt , mon histoire les.prouve^t**, 
elle ?-»- EUe prouve que la vertu peut adpucir.uai 
sort malheureux, — » Et n'est-oe pas un avantage 
du . malheur que d'exercer la vertu? dit Charle»; 
avec vivacité ? •»-« Oui, dit M. Dalmont , cette tante , î 
dont l'histoire est si touchante , aurait^e goûté la 
jouissance intérieure d'un si généreux dévouement ^ 
saQS l'humiliante position qui résultait de ce dé« 
vouement même, et qu'elle avait choisie? 

On allait continruer de mpntrer ce que llùstoire 
de M"® Durand avait de relatif à l'idée générale 
du balancement dans nos destinées, lorsque M. de 
MurviUe fit prier ses amis de revenir dansrle salon j 
il était assis près de sa respectable amie ; il pressail 
sa xnain avec affection jfiUparaissai^run et l'autie 
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avoir versé des larmes, mais de ces larmes qui sui* 
vent les heureuses oonfidences , et les ^panchemens 
deFamitié. 

Tout le monde pria l'aimable Marianne de re- 
prendre son récit. —Tu nous parlais du doux pro- 
jet d!aimer ton mari y lui dit M. Durand. -— - Je n'ai 
donc pu oublier ou j'en étais; mais ^ hélas ! ajouta*^ 
t-ell^, il £tut que je vous &sse lé récit dui dépsurt dé 
ma tântC) de cette amie si tendre qui manque seule 
à mon bonheur, qui embelEtet attristé fous les 
souvenirs de ma jeimesse* Cette i^cdlente amie 
ne voulut pas me déroba: le moment cruel qui 
devait nous séparer. Nou^ partîmes ensemble pour 
le port de mer où elle devait s'embarquer; il était 
très voisin, du château que nous habitions; une 
demi- journée nous suffit pour y arriver. •.• Nous^ 
ne parKons plus ; nous ne &isions plus que pleu- 
rer; à peine osions-nous fixer nos regards l\me sur 
l'autre. En arrivant au port, on iv>us dit qùô le 
vaisseau n'attendait que ma tante; que le vent était 
Êivorable i ces mots me déchirèrent. Marianne^ 
i^e dit ma tante ^veux^^u rester dànacette auberge ? 
Tu n'e3 pas en état de me suivre sur le rivage. -— 
Je vous en conjure. — Viens, r- Ma tante , ma 
mère ! serrez donc bien le bras de votre fille ! . .• 

. JNous approehons, nous arrivons; Une chaloupé 
attendait ma t^te pour la conduire au vaisseau» 
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^■Nbus reverrônsrnous , m'écriai-je ! GrandIHea! 
dites-moi si nous nous rêvienTons?— • Oui, oui-. 
Adieu, ma fille ! adieu le pli;is cher trésor de mon 
cœur! — Ma mère, ma mère, ma protectrice T que 
izais-je devenir? 

i Ma tante me remit un papier qu'elle tira de son 
sein , me repoussa doucement , en s'é<iriant : Par" 
pitfé, Marianne, laiss&'Dloi le courage de te quit- 
ter ! Ces mots ine rendireût un peu de raison. Ma 
tante «tait danis la cbaloupe ; je mè jetai à geùoux 
sur le rivage; je priai pour elle ; ses bras étaient 
tendus vers moi ; je la vis monter dans le vaisseau, 
s'éloigner en me regardant, cherchera me voir en- ' 
core, puis di3paraitre à n^es yeux. ... 
: O lûa tante! ma chère et respectable tântéî.le 
«entiment que vous m'inspiriez est resté dans mon 
cœur avec le souvenir de ce moment ! 

Cenest trop, dit M"*® deBelfort, en cherchant 
fSF^ Durand; viens dans mes bras, Marianne , 
puisque mes yeux ne peuvent plus te trouver! — 
O ciel!,.. M"*® Durand pressait son ancienne amie. 
M\ Durand étonné se joignait à leurs caresses; le 
jeune Charles venait embrasser cette tante qu'il 
respectait, avant même de connaître les détails 
toudians de son histoire; tous' les amis se regar-* 
daient avec attendrilssement ; M. de Murville pa- 
raissait le plus hetorëux. Hé quoi! dit M°*® de Bel- 
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val, vous êtes cette femme si^én^euse! et com-' 
ment ne vous aybns^ous pas connue plus tôt! 
Gomment ?.... —'Attendez, ma sœur, dit M. de 
Murville. — Oui, attendez, reprit M"*« de Belyâl.^ 
vous nous detaiand^ d'attendre, parce que vous 
êtes déje^ au fait de tout ce que nous désirons sa- 
voir; c'était là, sans doute, le sujet de votre en- 
tretien. —De grâce, dit M"* de Belfort , laissez ma 
chère Marianne continuer un récit que je brûle 
d'entendre; il^ m'intéressait vivement qi;iandelle' 
l'a commencé; depuis qu'il ^n'a Êdt reconnaître . 
€n elle ma nièee chérie, l'intérêt est devenu si fort 
que j'ai formé en vain le projet de retenir mon 
bonheur. J'ai voulu m'en soulager, en le commu-* • 
niqùant à notre excellent ami; J'espérais pouvoir « 
attendre mon tour, pour ofifrirtmon histoire et mes 
saitimens a ma chère Marianne : ce sont mes sen- 
timens qui m'ont pressée trop vivement pou^ que- 
je pusse soutenir un tel projet. Continue mon amie,' 
tu parleras maintenant de tes r^réts avec moins 
de peine. 

Après votre départ , dit M'** Durand , je restai 
plongée dans une profonde tristesse ; je m'y livrais 
avec une sorte d'ardeur; je l'aimais comme le seul 
bien qui me restait.... Lorsque je me souvins du 
papiâr ()ué vous m'aviez remis , je me hâCai de te 
lire.— 'Mon ame, disiez-vous;, je suis encore près 
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de toi pendant que tu me lis; mon cœur te suit; 
je T^ux r^ler Femploi deà premiers jours de notre 
séparâltion. Ma fille, je te demande de partir ce 
soir, de retourner au château, de passer la nuit 
dans notre chambre ; n'y serai* je pas encore , si je 
dispose de toutes tes actions?.... Tu te lèveras de 
bonne heure demain ; tu iras sous le berceau où je 
t'ai remis mon anneau ; tu écriras dans cet endroit 
le récit que ton cœur te dictera. Mon cœur ne te 
quittera pas>; tu reviendras dîner, ma fille; tu 
prendras un léger repas à l'heure où nous le pre- 
nions ensemble. Je te promets d'employer tout 
mon temps comme toi. Après demain , mon amie, 
tu pairtiras avec ta femme de chambre, et tu iras 
promptemënt à Paris: Le domestique que j'ai laissé 
te suivra ; tous mes ordres sont donnés ; les che- 
vaux sont demandés ; ma lettre pour ton père est 
dans le tiroir de mon bureau; toute ta garde-^robe 
est arrangée par moi-^méme dans tes malles ; chaque 
chose que tu toucheras je l'aurai touchée... Adieu, 
Marianne ! N'aimeras-tu pas à vivre sous la direc- 
tion de ceUè qui se trouve si nialheureuse de t'a v<nr 
quittée.? O mon enfant ! tu agiras toujours d'après 
ma volonté la plus chère; car la sagesse sera tou- 
jojuts toih guide et ton soutien. 

Cette, lettre me calma. L'atta:ition si délicate 
que vous aviez eue produisit les efifets que ventre 
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tendre sagacité avait prév]usj je relisais ce que je 
devaûf fa^e j il me semblait vous entendre me le 
prescrii^; je n'étais pas seule; vos ordres et la 
bonté qui les avait dictés me restaient dans ma 
éoliti^ide. 

J'arrivai chez mon pà:e ; je lui présejntai votre 
lettre^ et je l'assurai que, malgré la douleur qu'il 
m'était impossible de surmonter, il trouverait en 
moi ime fille tendre, et empressée d'obtenir, son 
affection. Son accueil fut assez gracieu:;^; il m'in-^ 
stalla dans sa maison , me dit de m'en r^rder 
comme la maîtresse, d'en Êiire les hoimeurs, et 
d'en prendre la direction. Cet état me parut bien 
pénible; recevoir beaucoup de gens qtû ne m'in-^ 
spiraient point d'intérêt par leurs qualités, ni d'es7 
timepar leur conduite; gouvernerdes domestiques, 
qui, cherchaient tous à s'enriclnr j apporter de l'ét 
cono^e dans le train d'une dépense e:!ccessive^ 
c'était bien des distractions fatigantes pour les sen-» 
timens dont j'aimais à m'occuper. Je vivais d'une 
mamère contraire à tou&mes goûts. Cela dui^ long- 
temps; et quand j'entendais dire par des jaunes 
pers9nnes de mon âge que jfét^i^ bien heureuse 
d'êtip rentrée dans le. monde et dans une.position 
brill^te, que j'avais été jélevée bien tristement ^ 
j'apprenais combien; on se trompe rordinairement: 
^¥^.^ jugemen^^e l'on porte sm le bonheur 
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et sur la peine. Ma seule consolation était d'écrire 
à ma tante; mais, hélas! je n'eus que trop de rai- 
sons de croire que mes lettres ne lui parvenaient 
pas , et je ne reçus jamais des siennes. 

M™*^ de Belfort dit à sa nièce qu'elle avait ^Ué- 
même bien souffert de cette privation. — Àh ! j'en 
irvais la certitude, répondit M"** Durand, et a ce 
cbàgrin se joignît bientôt une contrariété bien pé- 
xlible. Mon pèi'e me parla de ^mariage , et m'or- 
donna de choisir parmi plusieurs jetihes gens qui . 
m'avaient demandée , qui lui convenaient égale- 
ment, mais qui étaient aussi loin, les uns que les 
alitres, de me convenir. Je me' souvenais des avis 
de mk tante : ces avis étaient d'accord avec toutes 
mes reflexions. . «Toisai les commimiquér à mon 
pèré^ il ne fit qu'en plaisanter. Vous êtes, me (lit- 
il, bien scrupuleuse , bien romanesque ; youb par- 
lez une langue oubliée; vous (exprimez des senti- 
mens inconnus; vous feriez mieux de vous conduire 
comme tout le monde, de prendre le parti d'aimer 
toutes les réalités, bonnes où niauvaises, que vous 
pourrez trouveri, sans idolâtrer de chimériques ter- 
ttis. ---^ EÀfin , mes amis',: vous' savez tôUt Ce que 
l'bn dit dans le monde: vous''Save!Î ce que l'on 
dirait de nous^ de nos sentiméné^' dè'n9s afffec^ 
tibns, du besoin d'honneur et de vertus'qulsentbre 
»*êfre retiré dans notre sodétié.— ^Otd, oœ, (fit 
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M°** deBelyal, jeconçois votre indignation et Votre 
douleur. 

J'étais bien malheureuse, je Favouej mais je 
pensais à noa tante; et le souvenir des injustices 
qu'elle avait éprouvées soutenait mon cœur. 

Un jour mon père entra dans ma chambré, et 
me demanda si je persistais à refuser tous ceux qui 
me demandaient en mariage. Je raffirmai.-^Ëh 
bien! me dit-il, il faut pourtant vous décider; car 
je reçois une nouvelle demande qui m'expose à 
l'inimitié d'une famille puissante, si je la repousse 
sans donner pour motif que vous êtes déjà enga- 
gée.—- Quelle est donc cette demande, dis- je à 
mon père?— Un homme qui n'est plus jeune, et 
qui est contrefeit.— Je crois le coniiaître; n'est-ce 
pasJVL de Montcar?— -Lui-même. — ^Hébien! dis-je 
à mon père , puisqu'il faut absolument que je me 
marie, si ce parti vous plaît , c'est celui que je pré- 
fère. —Y pensez-vous, me dit mon père en riant? 
— ^Oui, mon père.— Savez-vous que vous me com- 
bleriez de joie? Mais vous Ëiites donc grand cas 
dé la fortune?— J'ignorais que M. de Montcar en 
eût beaucoup.— U en a une immense.— Je ne 
Connaissais que son caractère et sa raison.— Vrai- 
ment, je suis trop heureux qu'il vous convienne! 
Mais est-ce bien vrfd?— Oui, mon père; j'estime 
Sl^ principes et sa .conduite; j'aime ses qualités; 
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tout ce que j'ai appris de sa bonté attire mon 
cœur. 

Mon père fut ravi; M. de Montcar le fiit encore 
•plus; et peu de temps après je fiis mariée à cet 
homme aimable et estimable. J'étais beureuse, et 
je tacbais de satisfaire mon époux par mon affec- 
tion et ma conduite; il me traitait avec des égards 
bien tendres ; il m'aimait ; et mon bonheur pré- 
sent^ qui surpasse tout celui qu'il me donnait^ ne 
fait que m'apprendre à lui rendre justice, en me 
prouvant qu'à moins de la convenance par&ite 
qui fait aujourd'hui ma félicité , j'avais rencontré 
les principaux rapports dont le bonheur se coni* 
pose. 

Peu de temps après mon mariage, je perdis mon 
père, auprès duquel nous demeurions à Paris. M. de 
Montcar était d'une mauvaise santé ; il soufirait sou^ 
vent ; il avait pour la peinture une passion contraire 
à son tempérament , et qui lui Élisait beaucoup de 
mal ; il en résultait pour moi dès inquiétudes très 
vives, et qui m'attachaient encore plus à lui. Je le 
déterminai à habiter la campagne; j'espérais qu^il 
s'y Hvrerait moins à son goût pour les arts; je 
me trompais. Les charmes de la soUtude ne firent 
qu'enflammer son imaginatidn; je lui reprochais 
quelquefois de préférer,'^ mdn affection, le talent 
qui faisait ses délices^ ce dctux reproche le tott- 






/ 

t 
K 



^kVS LB9 DESrmÉES HUMAIIÏES. G3 

ckait , mais ne le retenait pas ; j'étais secrètetrii^nt 
âfHigée que l'afiection lui fôt moins nécessaii^ qu'à 
moi-même. 

Je devins mère, et ce bonheur lut bien grand ^ 
j'essayai vainement de nourrir mon fils 5 je lus 
obligée d'y renoncer. Mon mari partagea cette 
peine y comme il partageait celle c|ue me causait la 
silence de ma tante et l'inutilité de mes démarches 
poin* avoir de ses nouvelles; cette inquiétude était 
une source de chagrins. M. de Montcar, pour l'a- 
doucir, avait tracé dans des tableaux charmans 
l'histoire de ma jeunesse, que je lui avais souvent 
racontée. Un portrait de ma tante l'avait aidé à la 
peindre dans les momens les plus intéressans de 
ma vie.... C'est ainsi que j'adoucissais votre cruelle 
absence; mais, hélas! je l'avoue, je craignais plus 
que l'absence ; j'espérais bien peu vous revoir sûr 
la terre; et si je n'avais pas attribué quelquefois 
Jl'ignorance où j'étais de votre sort aux évènemens 
de k révolutiop, j'aurais perdu toutes les consola- 
tions de l'espérance. 

M™* de Belfort embrassa bien tendrement 
M"*® Durand, qui semblait avoir besoin de se 
persuader son bonheur, en se rapprochant de sa. 
tante chérie.-— Je vous ai dit, continua -t-elle, 
que nous habitions une de nos terrés; les troubles 
çii ravagèrent la France nous forcèrent bientôt à 
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la quitter ; les grands biens de M. de Montôar 
jurent saisis, et nous fûmes obligés de nous sous- 
traire avec précipitation aux malheurs qui nous 
menaçaient. Dans cette fuite précipitée nous^ lais- 
sâmes notre enËint; il était malade; le voyage 
l'aurait exposé à mourir; sa nourrice était très 
sure 5 je lui donnai beaucoup d'argent, et je lui fis 
toutes les recommandations d'une mère. 

Nous nous retirâmes en Allemagne; bientôt les 
fonds nous manquèrent. Nous fômes obligés de 
tirer parti de nos talens pour vivre; cette peiné 
m'aJBfecta peu. Les chagrins que me causait l'ab- 
sence de mon enÊtnt et l'incertitude du sort de 
ma tante étaient plus difficiles à supporter avec 
résignation. Pour M. deMontcar, il souflTrait moins 
que moi des peines du cœur; mais il supportait 
avec moins de force le changement de climat, et 
les privations de fortune. L'air de la France était 
nécessaire à son tempérament ; ses habitudes , ses 
goûts, ne pouvaient être changés impunément. 

Le souvenir de ce temps me montre bien de 
quelle manière les peines de la vie se distribuent 
et se balancent. Pendant la première année de 
notre émigration, je fiis presque seule à gémir 
d'être séparée de mon enfant , les larmes de M. de 
Mpntcar se mêlaient rarement aux miennes: il 
m'accusait avec douceur de manquer de raison y 
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ièt quand ropulence nous fat enlevée, je né itie 
plaignis point; M. de Montcâr fat malheureux^ 
Les commodités du luxe auraient pu seules adoucit 
le changement de climat et d'habitudes* Tant que 
nous avions cru recevoir des fonds, nous avions 
fait des coinrses agréables ; nous avions visité led 
plus belles collections de tableaux ; nous avions 
rassemblé une société qui remplaçait celle de notre 
province. Mais quand nous avions vunos ressources 
épuisées , quand nous n'avions plus compté qii# 
sur nous-mêmes , nous avions changé de manière 
de vivre, et je vous l'ai dit, ce changement, qui 
ne m'affectait pas personnelletiient , était très pé^ 
nible pour M. àe Montcar. Enfin, mes amis, ce 
mal cruel qu'on nomme ennui , et qui compensé 
tant de féUcités apparentes, qui même est le finit 
ordinaire des habitudes de félîetté, l'ennui avait 
gagné mon mari, et moi, qui ne le connaissais pas . 
je ne pouvais cependant l'en distraire. Que 3on 
sorl^fat alors désolant! il en fat victime. .♦. . Ne 
me demandez point , mes amis , les détails de ce 
douloureux événement ; des larmes bien sincères 
forent données à M. de Montcar ; et ma recon- 
naissance et mon estime honoreront toujours sa 
mémoire.... 

Le chagrin que j'éprouvai af&ibUt ma santé, et 
me retint long-temps en Allemagne^ aussitôt que 
^. 5 
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î!eus repris quelques forces^ je songeai à aller cher- 
cher auprès de mou eufant les consolations les 
plus chères^ malgré tous les dangers, je revins en 
France. Hélas ! mes amis , une épreuve hien cruelle 
m'attendait encore! Cet enÊmt que je venais cher- 
cher avec tant d'empressement, cet uniqiie objet 
de toutes mes affections , l'image de son père , le 
filleul de ma tendre ajiipie, celui à qui j'aurais trans- 
mis, les leçons de mon enfance , je ne h trouvai 
p}us*..., et j^i^oorais s'il était moirt, ou seulement 
perdu pour moi. 

O ma tante! c^est bien alors que j'eus hesoin.de 
résignation! Mais alors encore, j'avais des mo- 
mens d'une tristesse que j'ofl(e appeler calme et 
beureusîfs; il me semble que je puis espérer, me 
tjisais-je; car je pvds mériter un bonheur qui ne 
finira plus ^ par ma douceur à supporter un mal- 
heur qui doit finir.,. Cette disposition devint bien- 
tôt uon baume consolateur; je repris peu à peu 
l'usage de mon cœur , de toutes mes facultés ; je 
conservai seulement cette tristesse paisibjie qui me 
tenait lieu de plaisir. 

Je me retirai dans Içs montagnes des Cç venues; 
un bien qui m'y restait me fixt i;endu par les soins 
de, quelques amis; je vécus là dans luie retraite 
profonde; la promenade p l'étude, reprirent leurs 
attraits , et mes souvenirs étant chers et honorables • 
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la tranquillité de ma cor^eieiice me rendit bien 
des douceurô. 

Je passai pltfô d*un an éètàe dans ces lieux. Au 
Jibulde ce temps ^ je tecài lô'^^feite de Clara'j elle 
ayait découverte ma rieà^iiitë. J'eus une bien Vraie 
s^tiisfaction^ en rewyarit cette compagne de mon 
en&noe ; à mon retour x^ei mon père , je ne l'avais 
pas retrouvée ; elle était déjà mariée, et elle voya- 
geait. Nousavions cessé de nous écrire, et je Pavais 
perdue de vue Elle était toujours la même , trèi 
vive , très étourdie j ^ïïie me Taconta son histdire j 
beaucoup debiîllansplaisirs, peu de vrai bonheur, 
bieD des contrariétés , des aventures , des évène- 
mens terribles^ des inquiétude^ vives, et point de 
chagrins profonds; ellQ m'apprit qu'elle vivait mal 
avec son mari^ qu'elle en était fâchée, qu'elle pro^ 
filerait de son séjour près dé moi pour prendre mes 
<x>nseils, et pour demander d'importans services à 
i;m jeune homme excellent, retiré dans mon voisi'^ 
nage , qui , étant Fami intime de son mari , pourrait 
les réconcilier. — Je la priai de disposer de ma 
maison comme de la sienne, et d'in\iter à venir 
nous voir celui dont elle désirait obtenir la bien- 
veillante entr^nise. Qara avàk conservé toute l'ac- 
tivité de sa jeunesse 3 elle écrivit sur-le-champ, en* 

voya so(n billet et le lendemain nouSireçûmaft 

une visiteque je n'oublierai jamais.... 

-5.. ■ * 
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Ni moi non plus, dit M. Durand , en serrant 
tendrement la main de sa femme. 

Nous nous promenions avec Clara sur une mon- 
tagne, assez voisine du dbâteau; nous parlions de 
notre en&nce, d^ nos plaisirs ^ de ma chère et 
respectable taûtej.Glara dirait qu'elle regrettait les 
premiers jours de sa jeunesse , et ce qu'elle appelait 
les illusions de la vie; :ppur mfti, que d^s espé- 
rances chimériques ja'avaient point abusée , je 
n'éprouvais point d^ semblablfis regrets ; mes jours 
coulaient avec une do^ç^uJr oiêlée de tristesse y et 
j'aurais volontiers recoiDiji^ncé le passé do ma vie 
en ce moment où tout le bonheur qui m'était 
destiné allait parer moti; avenir. Oui, Clara, dir 
sais-je; comme vous, maia» patr des motiÊ bien dif- 
férens, j'échangerais tous les biens qui peuvent 
m'être donnés encore contre le retour de mon .en- 
Ëince ; il me serait ai doux de revoir ma tante ché- 
rie ! -— Je le crois , <]it Clara ; mais , en &isant le 
même vœu, je regretterais ces charmes de l'incer- 
titude que l'imagination jette sur.-1'avenir; car ^ 
c'est à la feveur de cettje incertitude même, que 
l'imiagination l'arrange... «.' hélas ! tout autrement 
qu'il ne vient!... Au. reste, que sais^je s'il ne doit 
pas m'arriv«r encore les plus aimables aventures ^ 
si un bonheur inespéré ne doit pas couvrir de fleurs 
la fin de ma vie; il est vrai, ajouta-t-elle , qu'il 
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fent que les fleurs s'empressent d'éclere ; car la 
saison s'avance chaque jour. — Toujours des fleurs 9 
Clara , c'est tout ce que vous demandez ! pour 
moi, si je désirais un bien supérieur à l'amitié de 
ma tante, à l'aflTection de M. Montcar, ce serait de 
pouvoir réunir l'amitié, l'estime, la confiance, 
l'amour , dans un seul objet.... 

J'achevais ces mots, lorsque Clara s'écria : Voilà 
Frédéric ! et un instant après , un jeune homme 
descendit de cheval, et vint saluer Clara. Je voui» 
présente pn aimable et digne ami, me dit-elle. 

La physionomie , les^ manières et le langage de 
Frédéric confirmèrent l'éloge que m'en avait déjà 
fait ma cousine; et si mon accueil ne fut pas rem- 
pli dé bienveillance^ il fut peu d'accord avec les 
sentimens que j'éprouvais. 

Clara proposa de prolonger la promenade; nous 
arrivâmes bientôt dansun vallon charmant ; nous 
y trouvâmes un asile fi-ais et agréable. Que ces 
montagnes sont belles , dit Frédéric ! Les aimez- 
VQus donc toujours autant, dit Clara? —^Toujours} 
et vous, Clara , aimez-vous Paris lavec autant dç 
constance?— Je ne crois pas l'aimer beaucoup, et 
pourtant je ne puis m'en tenir éloignée. • — Vous 
êtes donc toujours la même ? — Hélas ! oui. Ecou- 
tez, Frédéric , ma cousine est mou amie ; je lui ai 
dit tous mes secrets; je puis vous parler devaut 
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elle, et Vousn^avez aucune réserve à garder; je ne 
vous dirai pas seulement qu'elle est digne de ma 
confiance ; je vous assure qu'elle serait également 
digne de toute la vôtre. 

Frédéric sourit ; je rougis , et Clara continua 
avec la même légèreté : Je voudrais confier ma 
conduite et mes secrets à Marianne de préférence 
à moi-même, et avec autant d'abandon qu'à vousj 
jugez si vous devez nous parler librement.— Fré- 
déric allait parler. —Avez-vous reçu des nouvelles 
de mon mari^ dit ma vive cousine? — Oui, Clara. 
— -Hétien ! il se plaint ; il joint mes torts aux siens. 
«— U se plaint , il est vrai, dans le sein de l'amitié ; 
ïnais ce ne sont pas des plaintes légères ou injustes; 
vous l'avez désolé; vous avez méconu ses qualités 
heureuses ; vous avez abusé de sa bonté, de l'indul- 
gence de son caractère ; et , loin d'employer votre 
amabilité pour le bonheur de votre époux ^ vous 
avez fait qu'il a souvent regretté de vous voir si 
aimable. — • Il vous dit tout cela? — Non pas pré- 
eisément ; mais je le vois. — A-t-il toujours la même 
confiance en vous? — - Rien ne pourra l'altérer j 
votre époux a le caractère le plus solide et le plus 
tendre ; Clara , vous m'avez ordonné la fi'anchise , 
et mon amitié pour vous me l'ordonne également; 
Yous aviez un caractère diflTérent de celui de mon. 
anû; mais vous auriez pil être si heureuse!— Kst-ce 
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donc impossible désormais , dit Qara ? — Non , ce 
ne serait point impossible; j'ose l'espérer encwe, 
et tous les soins mè seraient bien doux pour y par- 
venir. Parlez , Clara , vous sentiriez-vous disposée 
à sacrifier au vrai bonheur vos IKvoles plaisirs ? 
Voulez-vous employer tous les dons que vous avee 
reçus à rendre à mon ami la paix et l'intimité de 
famille ? 

Frédéric était attendri ; je vis quelques larméi 
mouiller ses paupières j mon cœur fut profcmdé- 
ment touché; je ne cherchai point à retenir mon 
émotion. — Quel ami vous avez, Clara , m'écriai-ie } 
Ecoutez son cœur et la raison. —Appuyez-moi , 
me dit Frédéric ; votre douce voix doit si bien dé- 
fendre les droits de la sagesse ! — Et sa conduite 
présente de si touchans exemples, dit ma cousine, 
en pleurant ! 

Frédéric me r^rda; le tendre respect, l'amour 
timide étaient dans ses yeusf. . ;et dans mon cœur, 
je sentis que j'aimais , que j'étais aimée ; nous ve- 
nions de nous connaître. 

; Mon cher ami , dit Clara , dites-moi donc ce que 
mon mari vous a écrit. — ^J'y consens ; voilà sa lettre. 

O mon ami! disait le mari de Clara , j'ai besoin 
dé soulager mon cœur ; je suis dans un de ces in- 
stans de malheur qui ne trouvent pas même assez 
de consolations dans l'amitié. Cette Clara que j'aime 
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malgré ses défauts , cette femme dont j'appréciais 
toutes les qualités . . . . , elle me repousse ! Tu sais de 
combieti de ménagemens j'ai usé envers elle; tuas , 
vu des scènes vives et pénibles , des caprices , des 
folies, de l'aigreur, troubler ma félicité, sans altérer 
ma modération et mon indulgence. Je l'aime , di- 
sais-je; je dois la supporter j elle manque de dou- 
ceur, de raison, de prudence ; c'est à moi à en avoir 
pour nous deux. .. J'a^i rempli ce devoir^monamij 
je l'ai rempli long-temps ; et l'amour que j'avais 
pour Clara m'en ôtait le mérite : cet amour , lors- 
qu'il a été diminué par mes peines , a été soutenu 
par ma volonté ; et mon indulgence ne s'est point 
affîiiblie. Aujourd'hui la mesure de patience et de 
douceur est comblée; Qara, fière d'être restée sage 
dans im temps où les mœurs sont si légères , et 
croyant qu'il n'e^t point d'autre offense que l'infi- 
délité, s'irrite de mes plaintes, et m'accuse quand 

je soufire de ses torts D'abord elle s'en est 

amusée; bientôt elle a répondu avec humeur à mes 
reproches les plus doux et les plus justes; l'aigreur 
et la colère ont suivi. . . . J'avais acheté une maison 
de campagne ; je voulais partager l'année entre ce 
çéjour et celui de Paris ; j'avais vu Clara désirer 
vivement cet aiTangement; lorsque je lui ai an^ 
nonce que l'acquisition était faite y son désir était 
changé; d'autres projets étaient formés; elle m'a 
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protestéqu'ellene quitterait pointParisjle jour était 
pris pour notre ^stallation dans un liçu ravissant; 
j^avais invité des parens et des amis respectables ; 
en vain j'ai employé les raisons les plus fortes, et les 
sentimens les plus tendres. Qara, se disant lasse de 
sa faiblesse, mais n'étant forte que de mon indul- 
gence , a pris un appartement séparé du mien , et 
elle dit nos caractères incompatibles ! . . . . Peut-' 
être aurais-je eACore pardonné cette scandaleuse 
étourderie , peut-être aurais-je reçu Clara , comme 
je l'ai fait tant de fois , si elle ne m'avait froidement 
écrit pour me demander une pension... O Frédéric! 
quen'ai-je suivi vos sages conseils! Je ne l'aurais pas 
épousée, ou je serais tranquille, et elle raisonnable... 
Je le sens aùjourdliui, mon amij la raison et la sa- 
gesse dictaient les règles de conduite que vous vou- 
liez m'imposer .... 11 n'est plus temps j ce ne sont 
plus des avis que je vais recevoir de vous, je le sais 
bien ; ce sont des sentimens tendres , des preuves 
d'amitié. .• . Ecrivez-m»oi, plaignez-moi, et peutr- 
être recevez-moi bientôt 

Clara ne put entendre cette lettre sans fondre en 
lamies ; et , par un de ces mouvemens dont elle ne 
paraissait jamais la maîtresse , elle prit la lettre des 
mains de Frédéric pour aller la relire seule dans le 
bois. — Nous fumes peu étonnés de cette précipi- 
tati(m. -r Vous connaissez bien ma cousine , dis- je 
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à Frédéric. ---J'ai bien étudié son caractère, me 
répondit-il j je suis, comme vous vfenez de le yoir^ 
l'intime confident de son mari ; notre liaison date 
de notre en&nce y et ne s'est jamais ralentie. Lors- 
que mon ami vit Clara pour la première fois, il en 
fat vivement épris. J'observai l'impression pro- 
fonde qu'il recevait, et les qualités de celle qui le 
passionnait ; Clara était pleine de grâces et de 
charmes^ elle avait mille avantages précieux, mais 
sans tenue ni solidité; son hxuneur était pleine de 
contrastes ; elle s'abandonnait à tous ses premiers 
mouvemens, s'enivrait de ses succès ou de ses 
plaisirs, se désolait de ses peines : tout cela avec 
une excessive rapidité. 

J'engageai mc^ ami à réfléchir sur ce caractère ^ 
à penser aux clîïigrins qu'U pourrait souvent en 
recevoir. Mais je vis que l'amour l'entraînait ; je le 
priai du moins de voir ce qui manquait à son idole y 
afin de ne pas élever ses espérances de bonheur 
bien au-dessus de la réalité. — Sois tranqtdlle, mon 
cher Frédéric, me dit-il, je ne crois pas Clara par- 
faite; je sais d'avance que quelques peines seront 
à côté des plaisirs que j'espère ; mais j'aimerai ces 
peines en pensant à leur cause; on s'acquitte sans 
regret des charges qui tiennent aux droits que l'on 
a désirés. 

Mon ami épousa Oara ; il se conduisit comme il 
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me lé rappelle dans sa lettre ; votre cousine aurait 
pu obtenir fecilemént tout le bonheur dWe épouse 
adorée. .\ —-Oui, s'écria Odra, en revenant vers 
nous , je Fauraîs pu , je l'aurais dû ! car mon époux 
le méritait. Le ciel est bien injuste de lui avoir 
donné une femme si peu digne de tant de bontés! 
Clara continua sur ce ton ; elle s'accusa avec une 
franchise et une vivacité qui m'attendip.rent; et, 
en rentrant, elle me fit l'éloge le plus touchant 
de son époux. 

Je Fécoutais , je l'encourageais ; Frédéric en Éli- 
sait autant; niais il ne partageait pas ma confiance. 
Clara sortit uii instant ; j^en profitai pour féliciter 
l'ami de son mari sur les résolutions qu'elle sem- 
blait former. — Sans doute, me dit-il, je m'applau- 
dis de l'avoir touchée par mes discours et par la 
lettre de moii cher Albert ; mais j'ai commencé 
tant de fois de semblables efiets sur elle , que je 
tt^ose me livrer à l'espoir. Cependant, je l'avoue, 
ses dispositions me-rparaissent plus prononcées que 
jamais; 'et elle est d'ailleurs dans une situation 
qu'elle n'avait point encore éprouvée. 

En vérité , dis-je à Frédéric , le sort assemble des 
époux qui se conviennent bien peu.— -Les unions 
parfaites sont très rares, dit Frédéric; mais n'est*ce 
pas un bonheur, souvent, que cette inégalité dont 
on se plaint? SiQara avait épousé un homme aussi 
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peu favorisé qu'elle par la raison et la prudei|cey 
quelle union en serait résultée ! que de malheurs 
peut-^tre ! — Hélas ! oui , dis^je , et je pensai à mes 
parens. — Ces mariages en apparence si mal assor- 
tis, dit Frédéric 9 sont, je crois, une des combinai- 
sons les plus sages de ce sort qu'on traite d'aveugle. 
Une femme douce et raisonnable retient souvent 
un homme que ses passions ou ses dé&uts entraî- 
neraient; un homme raisonnable étabUt toujours 
l'ordre et la paix dans sa maison. Si l'amour et les 
convenances par&ites ne rapprochaient que les 
époux dignes de s'unir sous tous les rapports, tous 
les avantages seraient concentrés dans un petit 
nombre de âimilles privilégiées. 

Clara vint nous rejoindre; Frédéric, dit-elle, 
que signifie donc cette phrase de la lettrede mon 
mari : Si f avais suivi tes conseils, je serais tranr 
quille, et elle raisonnable. — Vous, ne vous fâ- 
cherez pas, si je vous l'expUque?— Non , non : je ne 
me fâcherai pas. — - Hé bien,^Qara, j'avais jugé 
votre caractère j je viens de le dire à votre cousine; 
lorsqu' Albert vous épousa, je lui fis toutes les re- 
présentations de l'amitié; je désirais mon bonheur 
dans le sien. Au bout de très peu de temps, je vis 
qu'il s'écartait de la seule conduite qui pouvait 
assurer votre féhcité et la sienne ; je lui écrivis te 
que je pensais. Mqu ami, lui dis-je, vous avezune 
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femme aimable et honnête , mais sans prudence , 
sans raison, et hoi*s d'état de se conduire; imDe 
chagrins vont naître pour elle etjiour vous de seà 
étôurderies et de ses caprices. C'est un en&nt qu*îl 
faut conduire , si vous voulez qu'elle profite de ses 
avantages, et ne sotiffre point de ises défauts; ayez 
pour elle tous les égards, toute la tendresse que 
votre amour et vos devoirs vous i^endent si faciles j 
mais feites-vbu(s aussi un devoir de commander chez 
vous , et sur-tout à elle , de vous feire respecter et 
obéir; Vous n'en serez que plus chéri. Les en&ns 
les plus heuteux et les ^lus tendres sont les moins 
gâtés ; et, je vous le répète, Clara est la plus aima- 
ble dWenfans. 

Vraiment , dit Clara , je croîs quef vous avez rai- 
son , et que mon mari , avec moins de condescen- 
dance^ iûi'eût épargné bien des peines; cependant^ 
ne tirez pas trop d'orgueil de cet aveu. Ce besoin 
d'être gouvernée tient peut-être à ma mauvaise 
éducation, et ne s'étend pas, sans doute, à toiit 
notre sexe ; n'est-ce pas, Marianne ? — Et si je vouà 
disais que je pense, au contraire, que tout notre 
ôexe aiAràit besoin d'être gouverné avec bonté et . 
sagesse; si je Vous disais que je crois qu'une )ust^ 
soumission peut seule êt^e l'appui de notre faiblesse, 
et le supplément dé bé' ' qui d'ordinaire manqué à 
notre prévoyance et à' noîîre raison ? --^ Je dirais *, 
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s'écria Frédéric, qu'une femnie qui parle et peo^ 
ainsi est dignç d'être adorée; ! . — O moa cher Fré- 
déric^ dit Clara en riant,- q^e^e véhémence! Fi^ 
déric baissa les y eu.\ ; je rougis^^t nous^ changeâmes 
de c^versatioqi. 

Quand je fus seule, je pçns^ à Frédéric; il avait 
Eût, sur. mon coeur une impression profonde. Je 
n'osais poiat lyie dire^ que; ce sentiment fut de l'a- 
mour, maisise^ejei^ent qu'il était hiçQ doux. Qara 
jaivait invité çef;. ami si dignq<lç confiance à revenûr 
lé l!end9main,;.pl}e .voulait se concilier avec lui pour 
écrips à 90^ Tf^ji^ Frédéric vin1| de^ très bonne l^eure. 
-T-Que >^ous êtes. :o}>ligeant, lui dit Clara ! quel 
puissant mobile pour vous que l'ainitié ! .«— Frédé- 
ric mç regs^rds^ timidepaent , en irépondaut à Clura , 
çt je ne. pus m'empêcher de yoir que .j'étais de 
inpHié dans la cau^e de son empres3ei!n^nJt. . 

I^ journée se passa comme la veiUe , en oHiver*- 
cations douces et raisonnables. Le soir vint trop 
tôt ^ potre grié. Quand Frédéric nous eut quittées, 
Cl^ra me dit qu'il avait profité d'uii instant où je 
les ayais laissés seuls ^ pour lui témoigner'1'admira- 
tionqvie lui inspirait mon caractère. Chère cousine, 
WQ <^i?8»it'ÇlaM, il vous çstime , il vous admire : l'a- 
moiirivien4ra, bientôt , s!U jp^'est déjà venn^ Fiédé- 
riç ^ l'àrt^e ardente, des moeurs pures ; il mène une 
vift snpa;i^e qiû cAtretient tpute l'énergie de ses sen- 
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timens j il n'est point frivole <jomme nos jeunes cir 
tadins. Cet habitant des montagnes, ce sauvage, 
dont toutes les pensées sont muriesi par la retraite, 
et échauffées par la nature, va vous aimer comme 
au plus beau temps de l'amour et de Vhonneur; 
prenez garde à vous , Marianne ; je vous prédis ce 
qui, vous menace : on ne rebute pas aisément un 
amant cosoime Frédéric* 

Je répondis en riant aux prédictions de Clara : 
Vous êtes encore trop jeune pour avoir beaucoup 
de prévoyance , et moi je n'ai plus a^sçz de jeunesse 
et debeaut;é ponrinspirçr.uae passion.. .Jeravoue, 
mes anui^, j^s^mentaji^ un peii a. mes pre$sentimen$ 
et à mes espérance en répondant ainsi à Clara ; 
mais elle était si étourdie ! elle aurait tout r^été a 
Frédéric. Elje lui dit J)iw un jour^ devant moi , 
cp'ilin'âûnait; que je le luij rendais peut-être. Je 
fiis extrêmement embarrassée; Frédéric eut Ta- 
di^se délicate de détourner cette conversation- 

Cependant, je sentais mon cœur se pénétrer 
chaque jour pour hii d'admiration, d'affection et 
d'estime j. bientôt je ne^ doutai plus que tous ces 
çentimens rénnis n'eussent le droit de prendre le 
nom d'amour. Je ne doutajis pas non plus du re^ 
tour h plus tendrç ; Frédéric me le moooLtrait dan« 
tou^sesdijSCQurS) dan?.tQutes3e$ac]tipn3jet, sansi 
me dir€;.qi^'ilQi^'aij(naitj^ il mel'e^Lprûaait sans cesse^ 
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Oh ! combien il est doux ce début du bcmheur I 
que l'aurore de Famour est bien digne des beaux 
jours qu'elle annonce ! Timidité touchante , crain-* 
tes délicieuses , agitation , espérances ! . . . . 

Nous allions tous les soirs reconduire Frédéric 
sur le chemin du village qu'il habitait. Pendant 
ces promenades , Clara s'écartait souvent ; unebelle 
plante l'attirait ; un joU enÊint appelait ses caresses ; 
un berger qui conduisait son troupeau l'arrêtait 
encore. Frédéric me parlait alors avec plus de ten- 
dresse; il né prononçait pas^ il est vrai, le mot 
d'amour, mais que d'amour dans ses regards , dans 
son admiration pour la nature ! quel doux atten- 
drissement ! quelle élévation dans nos sentiment et 
nos pensées ! 

Je m'arrête avec délices sur ces beaux jours, 
mes amis. Une circonstance bien imprévue vint 
presser le bonheur qu'ils me promettaient. 

Clara était chez moi depuis trois semaines. Il y 
avait déjà quinze jours qu'elle avait écrit à son 
mari , dans la disposition touchante que Frédéric 
avait communiqué à son cœur. Frédéric avait joint 
une lettre à la sienne , et ils s'inquiétaient l'un et 
l'autre de ne point avoir de réponse, lorsqu'une 
lettre d'Albert leur fat remise en ma présence ; 
Clara brise le cachet avec une impétuosité qui ne 
nous étonne pas; Frédéric partage son impatience. . 
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Grand Dieu! s'écrie ma cousine, mon mari est 
ruiné ! On a cru que je Fa vais quitté pour soustraire ^ 
notre fortune à une banqueroute j des ménagemens 
nécessaires, des fonds qui auraient couvert ses eiih- 
prunts sont maintenant perdus; ses biens sont sai-* 
sis; il a tout sacrifié; il ne doit rien; mais il est 
ruiné. Clara parlait avec une vivacité prodigieuse. 
£h quoi ! ajouta-^t-^lle, il a conservé mes biens , et 
ilseditrniné! 

Marianne! ma chère amie, ordonner que Ton 
aille chercher des chevaux de poste, et félicitez-** 
mcn; je vais revoir Albert; je vais embrasser ses 
genoux. Comme il m'a traitée! comme il m'a pu- 
nie ! disait-elle. Séparer nos biens , et c'est moi qui 
ai rume ! 
Frédéric voulait engager Clara à ne partir que 
le lendemain , dès lé point du jour. — • Non , non , 
dit-elle, je ne perdrai pas un instant. --* Je vou- 
drais vous accompagner , dit Frédéric ; mais vous 
savez que je suis seul auprès de ma mère et de mon 
fils adoptif. Votre cœur- dira à mon cher Albert 
tout ce que j'éprouve de douleur de n'avoir pas de 
fortune à partager avec lui. •— Je lui dirai ce qu'il 
sait , que vous êtes un ami incomparable ; adieu y 
Frédéric! En écrivant à Albert, répétez-lui vos sa- 
ges conseils; qu'il les suive; qu'il soit mon époux 
et mon maître : soumise à l'amour et à la raison , 
n. 6 
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« • 

je senii plus heureuse daus notre médiocrité ({ue, 
je ne le fiis au sein de l'opulence. 

On vint dire que les chevaux étaient prêts* 
Clara me serra dans ses hras^ embrassa Frédéric , 
m'embrassa encore , et se jeta dans la voiture qui 
l'entraînait lojin de nôusw 

Nous étions saisis d'étonnement et d'émotion ^ 
nous pleuriops, nous regardions la voiture s'éloi- 
gner rapidement. — Boime Clara ! puisse-t-elle 
être heureuse ! dis- je à Frédéric. — Je crois pou^ 
voir l'espérer ; cette leçon sera salutaire j la médio-r 
crité, en bannissant les distractions frivoles, faci-r 
lite la réflexion et resserre leshensde l'intimité. --f- 
Je vous en prie , écrivez à votre ami ; racontez-lui 
tout ce que Qara nous a montré de dispositions 
touchantes* -7- Je vous le promets; l'intérêt que 
v<His prenez à mon ami me le rend plus cher en-* 
core. 

Toutes les fois que Frédéric me parlait de s^ 
tendresse , j'évitais de répondre ^ mais cette fois 
j'étais si émue, si troublée par le départ de ma 
cousine! —^ Je connais votre cœur , dis- je à Frédé- 
ric, sans trop savoir ce que je disais. — Vous le 
connaissez , Marianne i 6 ciel ! serait-il vrai que 
vous lé connaissez ? Il pressait mon bras appuyé 
sur le sien ; nous marchions doucement sur le re* 
vers d'une montagne; le ciel était, pur, l'air frais 
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^ ^çmbauinéi la lune éclairait seule nos pas IraB-r 
quilles; le silence, la nuit ^ la nature ajoutaient 
des émotions profondes à la douceur de nos pre- 
miers ayeux« Marianne ! parle^mpi, dit Fréder 
lie; votre main tremble dans la mienne! vous êtôs 
touchée des sentimens que j'éprouvej vous dites 
que vous connaissez mon cœur ; vous savez donc 
qu'il est rempli d'amour ! — Je le crois, Frédéric; 
mais pourquoi parler d'amour ? pourquoi ne pas 
nous livrer à ces sentimens d'estime et d'affection 
qui suffisent au bonheur ?.. « . Si vous saviez conn- 
bien vous m'êtes cher, combien vos vertus me tou- 
chent, vous'seriez peut-être heureux sans amour...» 
•«* Marianne, s'écria Frédéric, je suis heureux, je 
suis le plus heureux des hommes ; redites-moi que je 
vous suis cher; appelez-moi votre ami. ""^Eh bien 
oui , mon ami , vous m'êtes bien cher. «*^ Je suiB 
&yix ami!.. Marianne, mon amie adorée, je suis 
ton ami ! . . . Frédéric fut obligé de s'appuyer suf 
un arbre ; je fiis effi:ayéé de son émotion ; je le jSs 
asseoir; je pris une de ses mains ayèc inquiétude; 
ses larmes le soulagèrent; je ne pus retenir les 
miennes.... O Frédéric! tu t^en souviens^ dit 
Mou: Durand, en serrant sur son cœur la main 
que son mari lui présentait* 

^esamis, continua Marianne, voilà Frédéric : 

6.. 
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ma tendresse et ma félicité sont plus faciles à com- 
prendre en voyant mon époux qu^en écoutant 
mon histoire. Je veux cependant Fachever; elle 
n'ofirira plus, il 'est vrai, que des peines bien lé- 
gères attachées aux plus grands biens j mais si les 
premières années de ma vie ont réuni plus de 
maux que de plai^p^s y n^est-il pas juste que le bon- 
heur acquitte aujourd'hui les dettes de naa jeu- 
nesse? — Ah! v<itre bonheur vous appartient', dit 
M. de Murvillè ; votre conduite -et vos vertus l'ont 
bien mérité. Continuez, je vous en conjure, votre 
touchante histoire. 

L'aveu mutuel de notre amour , dit M"^* Du- 
rand, nous fit prouver une félicité céleste j nous 
ne décrions rien ; nous ne formions encore ni pro-» 
jets ni espérance; nous nous aimions ; nous le di- 
sions ; nous le sentions avec délices , et nous ne vi- 
vions que pour le sentir. En ce moment , que j'es- 
sayerais vainement de vous peindre , assis sur le 
^azon , au sein d'une soHtude profonde , pouvant 
livrer nos cœurs sans distraction à l'amour, lais* 
sant couler nos larmes sans contrainte , Frédéric 
tenait une de mes mains ; il la pressait tendrement 
sur son cœur; nos regards se rencontraient et s'en- 
tendaient. Nous passâmes peut-être bien du temps 
-dans ce délicieuii; état. Amour chaste et vertu^|fx !, 
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toutes ses pensées, tous ses désirs, ont la pureté 
d'une adoration céleste. 

Frédéric se retira. A demain^ mon ami, hà 
dia-je. — O Marianne f être votre ami et vous quit- 
ter 1 --^ S me reconduisit Jusques^ à la porte èe 
mon habitation. Quand je fus seule, }e pensai à 
mon amour, à mon bonheur ;. je vis une liaison de 
eopfiance intime, de sentimens purs ethonorabks, 
parer, enchanter ma vie ; je m'y livrai avec le plus 
tendre espoir. Le lendemain je me levai avec le 
jour; oh! comme il me parut beau! combien la 
nature était touchante et ma demeure délicieuse ! 
Ce n'étaient plus les Suceurs de la rés^ationet 
de la solitude qui m'eavironnaient, c'étaient ton» 
les charmes de l'intimité, tous les Uens d'une so- 
ciété ravissante! ... La nature, la bien&isance, la 
promenade, tous mes biens étaient animés par l'a- 
mour.... 

Frédéric vint de bien bonne heure; toutes les 
journées qui suivh^ent notre premier beau jour s'é- 
coulèrent avec rapidité; nos promenades, noslec-^ 
tures, nos conversations , no9 visites dans les pau- 
vres chaumières , tout resserrait nos sentimens et 
nous donnait le vrai bonheur. 

Un jour Frédéric me dit : Marianne, nous nous^ 
aimons si tendrement ,iie serons-nous donc jamais^ 
éi^nx ? — Mais nous sommés si heureux ! -* C'est 
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• pour l'être toujours. — Je rougis , et des Jarmes 
piouillèrent mes joues brûlantes. •— Vous ai-je af* 
ffîgéé, Mariapné? ali! parlez; si mes vœuK vous 

• affligent, je/.. — C^ sont vos vœux, dis-je àFré- 
' «déric? — Oh ! oui, hdeh ârdens, bien sincères. — ^ 

Vous n'êtes donc pas aussiiieuréux cpemoi? — 
Je suis heureux...; mais, ei j'étais votre époux , je 

. 1k serais davantage. '-^ Allons nous asseoir sur ce 
banc de gazon ^ je vous ouvrirai mon cœur \ peut- 
être répandrai-je bien des larmes! — -O mon amie ^ 

. c'est moi qui dois les essuyer ! 

Nous allâmes nous asseoir. Le temps était cou** 

: vert ; ome teinïe de mélancolie renîdait la nature 
plus touchante. Je vous aime, Frédéric, et je don- 
nerais^mille fois ma vie pour vous; je n'ai jamais 
aimé comme je vous aime; mon cœur ^ connu 
Tarnîtié la plus vive , Festime là plus tendife ; mais 
il n'avait pas connu , avant de vous trouver , l'u- 
nion de tous les sentimens : il n'avait pas connu 
Famour. — O Marianne \ — Laissez-moi parler, 
monâmi. 

Jai eu bien des chagrins ; ma santé est affaiblie; 
ma jeunesse sera bientôt passée. Pourrai-je devenir 
mère? pourrai-je vous plaire ? Frédéric, le mariage 
est si doux lorsqu'fl donne l'espoir d'une famille. 
Vous méritez toutes ses doûceui'â . . . . J'ai été mère, 
Frédéric ; des instans de tristesse me le rappUe- 
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Tont èouve|it, fi cette tristesse vous affligera voufi- 
même. J'ai e^ 1m époux iestimafalè, et dont la tt^ , 
moire me sera toujours dbère ; quand je le pleù- 
rerai'commie je p^lewerais un frète ^ un père chéri^ 
.Ift jaloiÀie ne rendrin^^é pas ces^larmes amères 
pour vous?. . . O nK>tt atttf!" j'ai des liens qui vous 
sout ét«,nger»5 v^ Jeune personne qm aurait un 
cœur C0H(mie le ihienf, vdiis' réndi*ait plus heu- 
Teux. • . . Mais piQun^it^n ^Viàt ^dùr toi un cœur 
^comme le imen^ m'*écriai-je en Cachant ihon vi- 
4sa^ inondé de larmes ! *-^ Ô Marianne ! tu m'ai- 
mes et tu doutes de mon amour ! «î— Frédéric pres- 
^it ifda main .... —^ Je serai ton époux , Marianne;, 
prmioiÉce mon bonheur. •«— Eh bien! oui,' je serai 
ta fenune ; tout 0e qui me manque , je le rempla- 
cerai par l'amour. 

' Nous rentramîes à la maison. Frédéric me soUt- 
cita de fix^ le jour de notre mariage. Nous déci- 
dâmes que Clara et; son mari en seraient les' té- 
^moins , et qu'en les priant de venir nous rendre ce 
doux, office, nous rentettriiH^ à lemr arrivée le 
temps de notre union. . 

Le soir ftiêmë nous écrivîmes ' à Clara , à soh 
époux, et nous convînmes que , le lendemain ^ Fré- 
déric mé présenterjiit à sa mère. 

Frédéric me quitta le soir à l'heure ordînairej 
^iie pus domar^ des idées ravissantes m'en em— 
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.péchèrent; d'autres idées douces et tristes s'y mê- 
lèrent. J« me Jetm &yeo)le jour, et j'mllaif.nœ pro- 
mener sur la montagtie <pn <^ominait mon habita- 
tion. Je regardai cette,antique demieyjre où. j'avais 
passé seule plu5ieu|*a an^ée^^^oùtîe croyais passer 
, ma vie. Je me rappelaîsles réfle}iions douloureuses 
que mon isolement m'avait Souvent &it &ire. U y 
avait dieux mpis que dans ce piême lieu 9 en regac- 
..dant ma sc^itjude, en.songeai^t que je n'avais plus 
de parens à soigner, /d'en&tii à ^bver,: j'avais 
:^rsé des larmes amères.i..^ Aujourd'hui , m'é- 
criai- je, ce sont des larmes fde; joie qui bsfignenit 
jnon visage ; ces lieus vont être habités par le maî- 
tre de man Çfœur.JLa tendre mère qui m'ai donné 
la vie , la tante incomparable qui a so^né mon 
en&nçe, vont être remplacées dans ce lieu par 
l'époux qui me rappellera leur bonté* L'estime que 
m'inspirait M^ de Montcar , il la partagea:» ^ il l'ap- 
prouvera dans mon cœur ; il réunira tous les sen- 
timens que j'ai connus et tous ceux qui compor- 
sent l'admiration et l'amour. Oh! combien ma fé- 
licité et mes espérances dépassent les souvenirs qui 
faisaient couler meç larmes ! . « . U n'est qpe toi , 6 
.jmqn enfant, qu'il ne remplacera pas! et , si je suis- 
mère, mes regrets n'en seront point effacés. Je 
pleurerai le frère de mes enfans . . . J'aurais trouvé 
$i doux de te donner à l'homme vertueux . à qui je 
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donne mon cœur et mon estime ! O moii cher en^ 
ffiint ! tu vîspeut^étre, et tu es perdu pour ta mèra 
et pour lepère que tu aurais reçu dema tendresse!... 
Mon émotion devint si vive que je ne pas retenir 
mes sanglots. Au moment d^étre heureuse, je 
pensais à mon en&nt ; et cette douleur, que plu- 
sieurs années avaient comme engourdie , se rani- 
mait dans mon cœur. Frédéric arriva. Je me levai 
en lui tendant la main. -^ Qu'avez<vous , mon 
amie, vous pleurez aujourd'hid , et ce n'est pas 
d'amour? — Oh! c'est toujours d'amour! je re- 
grettais le plus cher présent que mon cœur eût pu 
vous &ire ; vous savez que j'ai été mère , que j'ai 
perdu mon en&nt? —--Pleure, IM^rianne, pleure 
avec moi et sur mon sein^ et, si nous avons des 
enfiuos, ils pleureront aussi leur frère. «^ O que 
votre cœur est sensible et bon, Frédéric! comme 
il comprend la douleur maternelle ] 

Frédéric me donna le bras, et me conduisit 
dans un vallon charmant. Nous parlerons sotirent 
de votre fils , me dit-il ; mais aujourd'hui vous ne 
pourrez voir le mien ; ma mère est obligée de s'ab- 
senter avec lui ; nous n'irons que demain leur ren« 
dre la douce visite dont l'annonce et le motif les 
ont comblés de joie. Aujourd'hui, chère Ma«* 
rianne, je voudrais vous raconter mon histoire : 
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elle sera courte ; elle n'offre rien de brillant^ mais 
elle sera digne d'intéresser votre cœur. 

Je remerciai bien tendrement Frédéric, j'ai- 
«nais à penser que j'allaij^ reprendre possession, par 
son rédt, de tous les instans de sa vie, de tout 
ce passé que j'aurïiis voulu embellir de mon 
amour. ' 

Kous nous assîmes. Je sais d'avance , dis-je à 
Frédéric , que je vais voir la plus belle âme et le 
cœxxr le plus tendre. Les lettres <Jue Clara m'a 
prêtées m'ont appris à vous juger et à vous esti- 
mer. — • Vous avez^ vu cette lôngiie correspon- 
dance, Marianne! -— Oui, j'ai admiré la vertu 
dom[iant des conseils j £ates^moi admirer ses ac- 
tions. 

Mds amis , dit Marianne , je vais' vous ^raconter 
l'histoire de Frédéric , ou de M. Durand; Il désire 
que je l'acquitte envers vous de cet engagement ; 
vous ne vous opposerez pas au plaisir que j'aurai 
àle&ire. 



DANS LES DESTINÉES HUMAINES. «)| 



■ ■ L, 



^m 



HISTOIRE DE M. DURAND. 



iiVXA cbère Mariénne, \e suis né de parens pau- 
vres et obligés d'employer une économie bien se* 
vere pour subvenifaux frais de Féducation soignée 
<p!ïh me donnaient. Ma mère était bonne et ten- 
dre ; mon père un peu dur , mais juste et rempli 
d'honneur. Les meilleurs, les plus sages principes, 
me furent inspirés par le conseil et par l'exemple; 
nos moeurs étaient simples : mon père avait con- 
servé celles des anciens temps , dans les camps 
oii il avait passé sa jeunesse ; il les avait rapportées 
. pour toute fortune ; une croix honorable avait fidt 
toute sa récompense ; il cultivait lui-^oiême le pe- 
tit domaine que j'habite encore avec ma mère. 
Pour moi, j'étais au collège de, la ville voisine j 
c'est là que je connus Albert , et que commença 
notre vive amitié. Il avait beaucoup de fortune; 
ses parens, qui demeuraient à Paris, n'épai^aient 
rien pour son instruction et ses plaisirs : son afni- 
tié lui fit désirer de les partager avec moi,; il en 
demanda la ^ permission à son père, et l'obtint ai- 
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sèment. Nous fîmes toutes nos études ensemhle y 
et je profitai de tous les maîtres qui lui furent 
donnés. Quand notre éducation fut terminée^ 
mon ami obtint de .ses parens que , si les miens y 
consentaient , je le suivrais à Paris , où il devait 
étudier en droit , étant destiné au barreau par sa 
famille. Mon père et ma mère me permirent avçc 
joie de, suivre Albert ; je me livrai à l'étude du 
droit comme lui y sous la protection et avec les gé- 
néreux secours de sa &mille. Nous avions des suc- 
cès l'un et l'autre; nous étions ijiaque jour pb;is 
heureux de notre amitié, lorsque nous fûmes jetés 
dans le chagrin pir une une aventure embarrai^ 
santé et fâcheuse. 

11 y avait dans la maison d'Albei^t ime jeune 
personne vive et légère ; on Pavait mal élevée et 
encore plus mal mariée. Bientôt une séparation 
était devenue inévitable; cette jeune femme était 
sous la tutelle de son oncle, père de mon ami. Elle 
rrâtra sous sa protection ; mais elle était bien dé- 
placée dans cette &mille vertueuse, qi^ l'honneur 
et les mœurs du siècle précédent semblaient habi- 
ter encore. Elle offîait sur-tout un contraste firap- 
pant avec l'innocente sœur d'Albert , jeune fille 
tiiop aimable pour mon repos , et trop sage pom* 
encourager mies plus vagues espérances. 

Nous vivions dans une respectueuse intimité 
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avec toute cette iàmille, que j'appellerais volontiers 
la mienne. La mère d'Albert, surveillante et sé^e 
pour tous les jeunes gens qui venaient dans, sa 
maison, me distinguait par une confiance qui 
soutenait mes forces. Entouré de sagesse et d'hon- 
neur , j'aurais préféré tous les malheurs à un plai- 
sir coupable 3 mais j'étab jeune, ardent, j'avais be- 
soin d'amour* 

Je fiis bien mallieureux. Cette jeune personne 
ignora mes sentimens et mes combats , son frère 
lés ignora de même ; son amitié trop tendre eût 
cherché à me donner des espérances que je n'osais 
entrevoir, et que les évènemens semblaient ne 
pouvoir réaUser. La sœur de mon ami était pro- 
mise par son père. 

Pendant que je dévorais ce premier feu d'une 
passion dont la pureté augmentait l'ardeur^ la 
jeune cousine dont je vous ai parlé , accoutumée à 
céder à ses fantaisies^ à prendre la cocjuetterie pour 
de l'amour, avait résolu d'attirer mes hommages ; 
l'austérité de la maison qu'elle habitait , et les 
droits que sa conduite avait donnés sur elle, la ré- 
duisaient au cercle étroit de la Êimille ; elle aVait 
tenté vainement d'entraîner Albert. J'avais reçu 
les confidences de mon ami ; eiîibrasé d'amour , il 
avait résisté; mon admiration, mon estime avaient 
honoré ses efibrtsj mon amitié avait adouci sei^ sa- 
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crifices. J'eus bientôt mon tour. Tout ce que les 
grâces et la beauté ont de plus séduisant fiit ejn- 
ployé.... Le sentiment pur et profond quF occu- 
pait mon cœur me défendit ; mais que de combats 
ne m'étaient point livrés par ce sentiment même ! 
Je crus devoir m'absenter; l'embarras de ma 
position m'y réduisit ; je le montrai à mon ami ; 
il demanda à ses parens la permission de voyager 
avec moi dans le midi de la France ^ et nous par- 
tîmes ensemble. 

Ce voyage fiit très agréable , il apaisa nos cha^ 
grins ; nous admirions la nature comme nous avions 
éprouvé l'amour. Pour moi, mon plaisir iut si 
grand lorsque je parcourus les belles montagnes 
des Pyrénées , que mes vœux étaient de m'y fixer 
un jouir. O mim ami! disais-je, si j'avais dans ces 
beaux lieux une cabane et une compagne digne de 
mon cœur; que me Êiudrait-'il? il ne manquerait 
plus à mon bonheur que de vous voir aussi heureux 
quenuH-méme. 

Mon ami partageait mes désirs, mais avec moins 
d'ardeur. Nous revînmes à Paris; mon ami reprit 
sans soufirir l'état qui devait le fixer au sein de» 
villes ; et moi j'avais laissé mon âme et mes espé- 
rances dans la solitude ; et je n'envisageais qu'avec 
une sorte d'horreur l'état qui devait jn^'en arracher 
pour toujours. 
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Une tristesse profonde s'empara de mon cœiir. 
Mes lectures furent choisies dans cette disposition 
et l'augmentèrent ; que fet*ai-je à Paris , m'écriai'* 
je? je suis sans fortune 5 qui me donnera imecoboH 
pagne? et qui me dédommagera de n'en point 
avoir ? qui me consolera de né pouvoir me Jivrer 
ni à la méditation , ni au sentiment de la nature ? 
Je devins misanthrope* je fus bien malheureux. La 
reconnaissance me liait à la &mille de mon .ami ; 
mon père m'ordonnait de suivre l'état que jfavais 
jj^ris; en revenant près de lui y j'aurais augmenté 
son indigence. Je ne le fis pas, je respectai tous 
mes devoirs ; mais j'en fus accablé. O Marianne ! 
je le répété, j'étais bien malheureux 1 La dépen- 
pendance d'un état que je n'aimais point, la dé- 
' pendance de la pauvreté , celle de la recomiais* 
sance , tous les Hens entravaient mes goûts, mes 
vœux, et même mes talens.Oh! combien déjeunes 
gêna sages et ardeps ont dû éprouver ces peines J 
combien elles obscurcissent les plus beaux jour$ 
de la vie ! combien elles les portent à déplorer l^s 
dons de la seùsibiUté ! ^ 

J'étais dans cette position cruelle ^ et que je ca- 
ehais à mon ami, lorsqu'il fit oonnaissance avec 
Clara; sa famille consentit à ses vœux; vous savez 
ce que je lui dis ^ et comment ce mariage fut con- 
clu ; j'en fiis^ témoin^ je ne portai point envie au 
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bonheur 4e mon ami, je Faurais assuré'aux dépens 
du mien ^ d'ailleurs Clara ne touchait pas mon 
cœur^ mais c'était une fetnme; c'était un maridge^ 
et j'étais seul , peut-être destiné à l'être toujours. 
Encore si j'avais pu l'être au sein de la nature l 
Mais j'étais isolé au sein de hi société* 

Une circonstance vint enfin changer ition sort 
par une nouvelle crise de douleur. La sœtir d'Al- 
bert avait passé une .année dans un couvent ; nous 
ne l'avions pas trouvée chez ses parens au retour 
de notre voyage ; on la fit revenir quelque temps 
après le mariage de son frère : elle était grandie ^ 
embeUie ; elle ralluma dans mon cœur un feu que 
je croyais éteint. Son respectable père la destinait 
au fils de son meilleur ami; elle le savait depuis 
long^-temps ; cependant un jour son fi*ère vint dans 
ma chambre d'un air désolé : Frédéric, me dit-il^ 
votre vertu peut seule nous ssluver d'un chagrin 
cruel.: ma sœur vous .aime avec une t;endresse dont 
je ne la croyais pas susceptible; elle n'a feit cet 
aveu qu'à sa mère ; elle veut rentrer dans son cou- 
vent , se refuser aux engagemens de mon père. 
Cher Fréd^c y les sentimens de ma sœur sont si 
justes y son amour a un objet si digne de l'inspir 
rer^ que nous tremblons de ne pouvoir l'en gué- 
rir. La mère d'Albert entra dans C0 moment, se 
plaça près de moi 9 prit ma main avec; tendresse^ 
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Sies yetil étaient mouillés de larmes, r^ Je Voudl*ais 
pouvoir disposer de ma'fiUe,' et <ju'^e vous plût 
Comme elle volii ahhéj me cfit-elle; je mettrais ttm 
gloire et moiï boiiheur à vous appeler mon fils. Mai» 
notre parole est engagée; mon mari mourrait peut- 
être des diagrinsque c^tte rupture occanonnerait. 
Cette femme, si franche, si l'espectabl^, ver- 
sait des larmes. •— Ah! parlez , madame , ordon- 
nez-moi tout ce* que je dois &irepour mériter tant 
dé confiance et d'estime; les plus grands sacrifices 
pourraient -ils mè coûter ? — Mon digne ami, 
sr Famour de ma fille n'est pas partagé par yoti« 
cœur, si vous ne soufirez pas comme elle du isori 
qui vous sépare, parlez-Jui de ses devoirs,^ éleveae 
son cœur ; demandez-^lui de se rendre aux vœux 
de son père ; demandez^le lui' comme si votre bon- 
heur y était intéressé; l'amitié vous en donrie le 
droit.... Feignez même tme inclination ou de 
Féloignement pour le mariage .... Que sais- je! ... 
Mais si votre cœur est rempli du même amour, 
éloignez-vous, je vous en conjure; et sachez bien, 
pour adoucir vbs regrets, que ma fille n^a point le 
caractère et les avantages qui pourraient suffire à 
votre bonheur. — Madame .... Mon cher Albert y 
je 'ferai pour vous deux ce qUe je ferais pour ma 
mère et mon fi^ère ; je parlerai à cellç qui mérite 

2. n 
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votre affiîQtion; jç lui' parlerai deyant voiis de «es 
devoirs ; j'ewploi^ t««s jçnes seijtimens , toutes 
mes pewée^ * la tlét€!!rïï¥«Br...ea %v«ir. de vos dé- 
sirs; ipai» Y<w3e.lï^ penpettçezdejp^oigner îiprè» 
avoir wropU fiç^t*.tâçhs, r^ Je cçoia voua enten- 
dre , s'écria Albert > et je vpbs «dnwre ; nw« î^ç dis-; 
put^rons p«s de générosité j je joe. yowsj^rierai pa» 
d^épargner votre ccevrf; j« çoiçnaiâ ycsg.forç^, mon. 
ami; jç vcni» çUï^ s^eiâeN^ïy.cppifli?; ipa paàre : 
ma »£Ur est bpnnQ, aim?bk, ten^^ imis elle; 
n'a pasl'élévatiotiyie dévottepient qu'il faudrait» 
votw épouse, --r Et si elle l'avait , ^t la gén%i?« 
mère, pourrionp- nous..... Elle s'arrêta, O bc^ 
jeunç homme, co%linua-t-elle , le repos de fpa % 
mille est donc ejQtre Je?. Hiajns de ^ vertu ! . 
, iaie soFtit, et p(^ d'^tahs après elle me fit 
prier dé passer dans soii appartement; sa fille y 
était seule avec eUe ; U cony^js^Uqn ét^it engage 
6ur le manager, je parlai avec toutes > force quç 
i'aurû». PW mettïTE5 à peindne mon .^mçjv; je prér 
gentfti totts les avant^gies , \ms le% charflaes 4« de.- 
voip, et j? finis par dire que moi , qui ne.ppuvaif 
éprauvér d'autre sçntflM^t que l'estinne , je l'ac-- 
cordeiais toujow? toute entièipe à ç^u?, qy^le .^ef 
voir guid^ait, La jeune personae rougit, plejira j 
cacha ses larmes,. et ne vitl pas qi^e les c^iniom 
que je prononçais avec tant de véhémence , et qui 
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déckiraietit son ctieur, étaient puisées dans l'ar- 
deur méitne dt mon aindun 

Cette scène pénible se renouvela quelquefois ; 
la mère de mbn ami se joignait à hn pour me sou- 
tenir; cependant j^appelais de tous mes vdéux la 
fiin de cette épreuve, lorsqu'une autre bien eruëlle 
Vint l'àbr^er. J'appris que mon' respectable père 
était makde et dans le plus grand danger ; je paih 
tis aussitôt; j^arrivai trop tard pour lui prodigue^ 
les soins de là tendresse ; je li^eus que le temps de 
tecévoir sa bénédiction, de lui jurèi^ de né jaihais 
quitte!^ ma mère, et j l'âme, déchirée j je vis tublirit 
celui qui m'avait donné la vie.;.» O ma obère Ma* 
tianiiei de tels souvenirs ne s'effîi<^ent jamais. 
. J'écrivis à Albert que je me fixàisdahs mon bùm- 
ble héritage; je le priai de m'écrire souvent, d'en^ 
gager sa ibmme à m'écrire aussi; ils le firéfnt tous 
deux ày(eù cette confiance pai^feite qui me ^onnà 
la Kionnaissance de toutes leurs peines , c[t autorisa 
le ton de franchise qvÉe vous av6£ remarqué dtans 
lues lettfes à vôtre cousine^ 

Mon pèrc^ avait laissé bien peil de chose; mais ce 
peu était suffisant pour ma mère et pour moi. Ma 
tendre mère donnait tous ses soins à ce qu'elle ap 
pelait mes' intérêts; elle me coinldiât de bontés^ 
et jc; tâchais de la consoler de ses pdbes et de ses 
infirmités par mon affection et ma reconnaissance. 
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La révolution commençait alors : elle obligea la 
famille d'Albert à s'expatrier; ila partirent tous, et 
j'eus de vives incpiiétudes pour des amis si vrais; 
j'avais conservé des sentimens bien tendres poor 
If sœur de mon ami; la mélancolie que la mort de 
ipon père m'avait laissée , augmentait ma disposi*- 
tion à nourrir mon cœur de ses sacrifices. J^appris 
par Albert qu'ils était côiisommés : sa sœur étak 
fxïsâiée y et paraissait heureuse. Je versai des lar- 
mes dans la solitude; je me plaignais souvent de 
ma destinée. Quelqpe temps après ^ Albert, que 
l'émigration s^>aniit de sa sœur, me transmit des 
J^^res qu'il en recevait; et je vis qu'il avait ' eu 
raison dfi dire que cette fille aimable n'aurait pas 
.eu cependant toutes les qualités nécessaires à mon 
lionhetir. 

Cette expérience me fit bénir le sort que je, ve- 
nais d'accuser ; je donnai tout mon cœur à la:na>- 
ture : je parcourus les montagnes ; par mon admi- 
ratioiû j'en fis ma propriété; j'aimais la botaiii^ 
que ; j'avais suivi quelques cours: à PafiSv : je me 
livrai à l'étude de cette science aimable ;q^nd 
je voulais reposer mes pensées de méditations sé^ 
rieuses, j'analysais de jolies fleurs. Bientôt un goût 
plus utile occupa mon temps : j'acquis des *oon^ 
naissances & agriculture; j'améliorai mon petit 
domaine et cew: de mes voisins* 
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. C'est ainsi y Marianne, que j'employais ma jeii^ 
nesse, lorsqu'mie nouvelle occasion ralluma les 
passions que la • mélancolie et le travail ne- pou- 
vaient employer. 

Une jeune veuve de vingt ans, bdSe, aimaUe 
et riche , vint se réfiigier dans le village que jlia* 
Inte : la révolution l'avait forcée à dbercher cette- 
retraite. Je vis cette femm^ charmante, et je senti» 
tous les dangers qui me umiacaient. encore ; je 
voulus mettre de la prudence dans une liaison 
commencée . par- quelques serviees réciproques; 
elle s'en aperçut, me fit entendre, avec beaucoiq»^ 
de délicatesse, qu'eUe^ était libre; que si nous 
nousc convolions, nous pourrions nous unn*. Cet 
espmr était enchanteur pour un cœur bien ^ris^ 
ma. raison me retenaiit cependant encore. Cette- 
jeune femme avait un esprit très agréable, unc^ 
sagacité prompte*, qui lui Êôsait jùgœ à l'instant 
ce qu'ilcenvenait le mieux dedfire;.elle savait fiôre* 
tomber la conversation, siur- les sujets qu»lai:fiii-H 
saient briller; elle avait peu d'instruction;. elle 
manquait de ces notions que tout le nnonde pos- 
sède aujourd'hui, et qui sont devenues néces^^ 
seires pour lire et pour> causer; elle manquait sur- 
tout deréflexion, de sens.et d'application ^ mais die 
avait' ta^ d'adj^esse,. qu^eUe ne se montrait jamaia^ 
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qae. sous le jour le plus Bivorable, et détournait 
[sans cesse mes inquiétudes et mes âoupçons. 

- .Tant dé grâces 9 de charmes y d'esprit, tant de 
moyens de séduire, entraînèrent mon choix; je 
me dis que mes crainl^es^ ;si elles ^ient fondées, 
ne devaient pas mè retenir; qu'il «tait impossible 
de trouver tout réuni...;. Je n'espérais pas vous 
reneontrer y Marianne ; je croyais , en désirant une 
fi^mme comme vio^ désirer une^chimèreadomble^ 
je me^dis bientôt ^ue la solitude et l^tpnité don^ 
neraient sans doute à cé&e qui me charmait hi^i 
des quafités heunmses, 

Enfin, mon amie, notre union fbt arrêtée, et' 
lions allions être ^épou^i.^ lorsque, profitant de 
liion amour et de mes tmnsports, oeBe qui les.cau^ 
sait n^e dit qu'en se donnant à moi;, eÛe devait me 
confier et ses goAts et ses désirs. Je n'aime point ce 
payi, me dit-elle ; toute ma femillé est à Paris ; je 
voudrais a» moins partager l'année; j'ai une sœur 
qui adé 1» fortune^; elle nous 4'eoevraôt pendant 
Kiiver- ■'■ •''- * 

"■Cet arrangement me fit de la peiné; j'allai le 
eoménruniqoer à ma^mère.>^Mon cher fils, me ditt 
elle, ton bonhenr est lemiesi; je t'en prie, ac-^ 
cepte leis prop0^i<np« qui te sont &itesv «-^ Mais 
vous^viendu^es^onc avec noi:(s?«9-vOhliioliV'îe suis 
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trop âgéej je veux mourir ici, près de ton père. 
— Et je vous laisserais! non, non. Ma, mère me 
pressa; et ne pouvant tien obtenir^ è^e finit psit 
me dire qu'elle me suitrait. Je fus bien keureUx; 
. je courus le dire à celle que je croyais d'accord 
avec tous mes vceux. —Votre mère est trop &ible 
pour supporter les iktigués de nos voyages, meL 
dit-elle) et puis ma sœtu*....; ËUe n'adheva pas ; 
je vis de la contrainte) je témoignai du méoonten* 
tement; ma mère vint; elle fiit ccttnblée d'amitié 
et d'yards ; je ne savais que penser^ 

Quelques joui^ après, ce&e que j'appelais moiL< 
amie me dit qu'elle était forcée de fiiire un petit 
voyage ; elle ine donna un prétexte plausible : des 
lettres l'obligeaient de se rendre à Lyon pour ter- 
miner des affiiires pressantes. Elle partit , pleura 
beaucoup, me dit mille choses charmantes , et me 
pria de garder, pendant son jâbsence, un en&nt 
adoptif qu'elle élevait avec des sg&ds qui nie Éli- 
saient croireà sa bontés Je mè chargeai avec satis- 
faction de ce dépôt. 

Pendant les pruniers Jotur^ qui ^sûfvirent notre 
séparation', lés lettres* les plu^ âimibles me consè^ 
lèrent. Ge»ktt^ëÀ,ii e§t S^rafi,'étaièâic6tirtefs; inàfis 
dles mé'pQ^lilsâÉi^^t ^(frky et èlltésr étaient toù-* 
jours renij^lie^ d'eâ]^ît[ %ilH9ût ^qtiel^è temps 
elles devteî^ili^kîs^kiM^^^ mont aitaWr s^en- aiig- 
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médita } je l'e^ipi^iiiuâs; aenec vivacité ; on en titail 
avantage y on m'assurait (Cependant que Ton m'ai-* 
mait toujours, que Ton serait maUieweuse sans 
ilioi; mais (|u'ayant des Uens de Ëouille, de» de^ 
Toirs rigoureux 9 on Uje pouvait ae dispenser de 
demeurer à Parb , ou an moins dans une belle 
campagne voi^^iiie die cette grande viUe , et qui m6 
consolerait de mes montagnes; que là je serais 
libre ; que ma mère consentirait sans doute à cet 
arrangement; que nous lui laisserions Fen&nt, et 
que nous irions souvent la voir. 

Je répondis à cettç lettre, d'un ton qui montrait 
l'intention de rompra; mais^mon eœur était déchiré* 
On chercha tous, les pioyens de m'àdouciF, d'a& 
ÊiibUr mes résolutions par des. expressions bien 
tendres. Je ne cédai point; je maatirai mon amour^ 
ma douleujr ; n^ais j'annonçai ti^ positivotnenl 
que je pe qipjtteraispoin^t ma mère^On crut dévoila 
alors prendre aussi Un ton ferme, m'oppoaer des 
devoirs.^ Eh tiwi $épapon^-naus:, m'écriai -je 
avec amertume et désespoir. ♦ 

Cettç lettre fiit la dernière. J^essayai de guérk- 
i^on cœur^ Dçp^ ut^, an, on me &isait éprouvera 
tour à toui; tçu^ les pl^ijiijHrs de l'espQiret toutes les 
douleurs de l'iitqiûétud?* Un long silence succès 
dait à tant d'ag^jl^';{ 9^is. 4osregi^ts m^reêrf 
yàQniiVisçUnfGji\^^j^ 
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Un )oiir j'étais auprès de ma mère et dé Fen&nt, 
qui devait nous rester quelques mois encore^ )c 
vis entrer la femme de chambre de celle dont le 
souvenir ne m'avait point entièrement qitiitt^* 
Cette fille paraissait bien triste. Nous la priâmes 
d'expliquer le siijet de sa visite j nous lui deman** 
dames où était sa maîtresse. Elle se mit à pleurer, 
et me remit une lettre que je m'empressai de lire. 
iEn voici à peu près le contenu : 

Je vous ai aimé , je yçw estime , et je vous prie 
de ne pas ine haïr. Yow n'avez pu sati^irê mes 
vœux ; vous atét firfËigué mon cœur : mon amour 

est passé J^ai trouvé l'homme qui convient à 

mon cài^ctère; ncru&alldlns* voyager ensemble, 
frédéric, vous tfussi; vous trouvères un jour celle 
qui doit &ire votre 'bôîiheur : je ne l'aurais pas 
&it; il me'&ut trop de plaiisirs, trop de variété; 
je crains k gêne, k vié*^e fimiille, les sentimens 
trop tendres:.;' Je m'étais tarompée..'. Pardonnez-lè^ 
ihoi.... màa comment yous demander un impor^ 
tattit deririce? ^Cet enfimt, que j'avais adopté, pa^ 
raissàit VOUS être devenu bien^ch^, ainsi<{u'à votvf 
mère : s^ Vdtîs inspirait assez dfintérèt pour que 
votis ayez la complaisance de le garder jusqnes à . 
nibh'Tétour; si vous . daigniez accepter -une pén^ 
sicm: J*âi potît l^ous une estiine sans bornes j die 
|)êtit seule adtoriâ^ tant dé cofl^^*. i 
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Oette lettre m'accabla ; j'étais édairé trop brus- 
quement ; ma pauvre m^ me plaignait ; elle sen- 
tait imes peines, -r^ Mon akii^ me dit-elle^ nous 
.garderons cCfChw en&nt) n'est-eepas?.>-^ Oui, 
ma mère, ««-o N'est^è ps^s tili adoucissement à tes 
4shagnqs? Elle prit ren&nt^ le mit sur ses ge- 
noux^ il m'aimait déjàj il me caressait. -^Oui, tu 
scaras Inon consolateur, dber enftnt. Sans ce mal- 
heureux amour, tu ne m'appartiendrais pas. -7- Et 
que serait^l devenu , s'écria ta femme de chaiid:»^ 
en pleùiiant? En pro&onçant ces mots^ elle prit 
Fen&nt dans ses bras , le ùouvrit de caresses , nous 
rendit mille actions dtà grâces. Tant de bonté 
gagna notre oonfianee; nous interrogeamiss sur sa 
maîtresse la bonne Marie, r^ O mon Pieu! nous 
dit-eUe, quand die vous .connut, eUeToiiis^^imaf 
mais telle est si légà{e ! elle;se rapp^ bdei^t^tque 
vouft [manquiez d^ fortune^, E^e. avait ^^éeV^^ 
dès affiites à Xiytm^ die. y fit connaissance avec 
«m homme ttés richCé Vous l'ayies; tcxi^hée. SfUQS 
efforts «t àims sédtU^Uon ; son nouvel amai^ ne fut 
Y^ snisst lienreus , ni «ussi d^oat. EU<^ oé^^ plu^ 
tôr à fies Helta qu'à sa.persotmej ^uveat n^me 
éUeT0u^ regrettait ; lalle^aursât voulu vous d<Êbeiv 
mcqeBârdemmifer à Paris, perftuad^eîqu^ilaifepr 
tune se secs&t atta^èkéfe à vow , et i»u|iait augmenté 
ses plaisirs. .Qudqii0&îftf«^;^9igi^t.s^ 



DA^S LES DESTINÉES HUMAINES. tOJ 

pour tenter de vous ramena; eUe voulait aussi 
vousrendre- jaloux, afin de vous retenir par ce 
sentiment! Wie redoutait votre austérité ,' tenait 
beaucoup à son ind^p^dance; elle disait souvent 
qu^ôlle ^ ne voulait pas prendre un maître. Tous 
appiartenez à une &iiBlIe considérée; eeiui qu'elle 
épouse n'a point cet avantage : c'est encore ce qm* 
souvent l'en éloignait; car elle tient à tout alter- 
nativement. C'est une £»mne bien vive, bien in^ 
constant^; eBe est b^nne attssi quelqudS)is ; l'adop*- 
tion de cet enfiuoLt le prouve ^ mais on ne peut 
compteip sur rienr--^]^^élle mariée? demandai-je. 
«^ Elle Fe^t maintaasmt* Quand elle a vu que vous 
ne consentiriez pas à ses déours, et qu'il faudrait 
mener ce qu'elle appelait une vie de l'autre siècley 
elle a cédé aux vœux de celui qui la pressait , et 
qu'elle avait ménagé en vous éprouvant. -^Odel! 
que d'artifices, et coinbieu je dois être sotisfiiit 
de cette rcipture I ^«-^ Oui , mon ami, dit mamèm^ 
et c'est toujours la vertu qtn té sauve ; c'est tons 
dévouement pour mei qui t'a préservé dPune 
vaàan isd peu digne 4e ioi; -^Ma mète pleurait, 
Fen&ht sourkift e& me caressîmt ,Hla bcrtme Marie 
me JDéni^sd^ ^^ Je tuitff li^urétasi: , dîs^jey'ènHm 
Dieu { je sius^^ heureus ^. et' je -i^ûm- rétœr^ de 

Ma mère deii^nda à la bc^ne Marie pourquoi! 
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elle avait quitté sa maîtresse; cette pauvre fille 
avoua que son nouveau maître liii déplaisait si 
fort , et avait un ton si grossier , qu^elle n'avait 
pu rester près de lui, sur-tout en pensant à celui 
qu'elle avait espéré servir : cet innocent elc^e 
toucha ma mère, çt eUe prit cette pauvre fille à 
son service. 

Un an après , nous fiibnes informés que - cette 
femme, quç j'^ivais aimée avec tant d'imprudence y 
avait péri sur m^ avec son iiyari^ en fiiisant une 
partie de plaisir smr les côtes d'Italie. Alors, ma 
chère Marianne, l'en&nt quo j'avais adopté de** 
vint ma propriété ; il m'est chaque jour plua cher, 
et c'est im des dons les iplua précîeui^ que je puisse 
pffiir à votre âme bi^)£âsante« 



Mon ami , dii^je à Frédéric ^ votre histoire m'a 
pénétré d'admiration pour vos vertus; vous l'avez 
vu^ à mes larmes ; votre mère m'est bien chère , 
et vous le reconnaîtrez quand nous serons léunis. 
—«Ma chère Marianne, je i|e vous, avais pas dé^ 
mandé cette réunion; jen'avais pa^ besoin de vous 
la demanda» -^^O Frédéric! que v(rt:re confiance 
est honorahle^et jduère,..^ Mai3> mcm ami, vc»i3 ne 
m'avez rj,«3L raconté de Iji neûàsancè de cet ediËint; 
vous est-elle inconnue ? Celle qui vous, a laissé ce 
cher héritage l'avait-ellQ' iTeouâlU dans les aisUes 
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des orpheliBs?**-^Oui, elle Pavait reçu des mains 
d'une sorar delà charité, à qui elle avait demande 
le plus joli en&nt de son ho^ice pour adoucir les 
r^rets que lui causait un joli en&nt qu'elle avait 
perdu. — O mon Dieu î et vous me l'ofirez à moi 
qui ai perdu mon fils ! Cet enfant était donc né 
|>dur consoler la douleur maternelle; quel ftge a-4- 
il?-— Environ six ans. — O Frédéric! oe serait 
Fâige de dharles. 

Dans ce moment, nous vîmes arriver une ca- 
riole bien suspasidue et bien propre. Qndle sur- 
prise! s'écria Frédéric; vrâlà ma mère tet le petit 
Emile! -^lïous courûmes au-devant d'ewt ; une 
flamme dont les traits inspiraient le respect et pei«- 
fiaient la bonté', fixt serrée dans^nofrbrâs; elle viti 
bien qu'elle avait doublé scoi titi*e de mère. «-^ Ala 
fille , me dit-*eUe , je vous ai prévenue ; c'est moi 
qui vous dois réellement le pips; tout nâon-bmàr 
heur est dans mon fils, et vous allez le rendre 
heureux. ^-^ Et ne vous dois-je pas oe fils chéri ; ne 
vous dois-je pas mon bonheur! <*^Papa , papa , 
ditl'en&nt, embrasse-moi donc : Frédéric le prit 
dans ses bras , le init dans les miens.... Mes amis, 
dit ]M^^ Durand , en étoufiant ses fianglots^* je ne 
puis pkt» vous ménager de surprisej.je voidais vous 
faire attendre la plus douce scène de ma vie;^mes 
pleurs me trahissent^. *— Charles et M. Dcoànd se 



/ 



IIO D£SS CO1IIPEKSA.TI0IIS 

précipitèrent dans les bras d'une inèré èt'd'ime 
épouse si digne de tendresse^ et le récit &A e^coref 
interrompu^ ' [ ' 

Je reprends mon. récit ^ dit tBIiuriaBne; vqius 
voyess bien que n^on Qiarl;^ étajit T^'l^tiUe de Fcér 
èém* U me rester à yquô dire comment s'édaircit 
cet heureux mysto^e. . ^ : - V. 

Nôtre tendre mère venait d'arrivfsrj Fréd^d 
me présentait ^n .fih adoptif. O. cîeL i m'écrifti-je 
en redônna&ssant dans les traits de cet enfaM; tbu^ 
ceu3( de Mi de Montcar^ . • , Frédérie , Frédéric ^ 
rage £t la ressemblance ne peuvent mè tromper, 
mon ùeetaiR achève de in'éclairer , cet etifimH estmoii 
fils!..^0mytu esimon fik! tu es m<tti Qiacles i 
M^ anûs^ il n'en &ùt. pas davantage à tme mère ; 
je pleurai^ j'embr^ssaii Gbafrles , j'enJ>rassftt oeUn 
cpiid'availi soigné ; jé béàissaia Fk'édéric qui m'avaîl 
eonserré et donné mon £ls ; tout le délk« du bon-' 
heur était^ dans mpn cœur .et dans mes i^xpres^ 
sionâ. -r^ Fuisâe^-^ou$ xk'étre p^a^tbusée psm votre 
tendresse'^ dit' iix>lreboime mèrejl -^^Non, mon-y 
je^ne m-abuse pas:, je dois tout à Frédéric et & 
VOU9* -r-* Frédéric envoya chercher la bonne; .Mâ-< 
rie; on hii deipai»3& dans quel hospice sarnuâtrosse 
avait pis Fen&nt j^elle le^t ; on ^convint de parf 
tir le lendemain de bonne heiire; il n'y avait €fmf 
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«ix lifites, etJe voyage qui dèvadt ûxérhç/tve ispêt 
t«^l»|lou/vakvétr8ifaHdbdISl^ ^ '^ ^ is- 

[Je iv'entreprencbrai pmntV me^ anii», de. vMp 
pendre i«on mvis8em«»t.»l«ii époux adoiémM. 
frait , dans:le ifi<iiit: de :sà * hiénfaiBacnce; et de aes 
¥ertii$9 l^afioit que moacceur Tegrettait. Cb^ 
Frédélie I lui disisda^e^ que je liie sens heureuse 
de vous avoir exprimé mon amour avaèt d'ayou? 
sutouli. ee qae je vous devais..- Vous auriez èru 
qû'èiiKde^dcamàniimbi'^inéBœy jepayais 1^ d0d;e^ 
K'oSùbUe^îaaiais^ «je t?e^.£Oiiîure^ que monamoùf 
a dievÉkuàéaDia reottXDaise^uûiee. el qa^ia suorpâssem 
toujours bf*. • ; y.Mv: :• \ - ;> ■ •; • *'. • ■•'. ->::> • ' . ». ^ 
Le :8oir: de cette, doute ymmée Ûxiimiçcm em^ 
belli par tiue IjBttreièharnHqite: Ûe dxMt^^cfcp^ eu 
coHteûait'Une c^Alhert.Ma bouue anJel^^ssit nui 
cousine) je suis heureuse; depuÎ!!? plus. d\iB: mois 
que je vous ai quittée ^ je ne vous ai écrât qq^une 
fûâaà:Ia hâte; ne m'accuses pas de n^givgènGâ; jq 
voulais avoir le droit de dire : je suis heureuse: 
Msdianne, vos conseils et ceux dr Frédéric m'oi^t 
touchée; et la perte deniotre &artakiem'a fourni leà 
moyens de suivre vos conseils; luoei gpoî&tiflÊn hoi^ 
t^éety gênée même i m'a rapfnxichée doimou époux; 
il e9t • digue de tous mes seutBuaots; je.Ife deviea^ 
drai, j'espère^ de^ son amam* et^de:ses hontéd.'i^ 
Maidanne^ aj^utait^elle, vfms devez voir.iBcÀiTen't 
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; laissez-moi vous dire ce que )e pense 
Stins cesse ^ si l'amour achevait de «tous montrer ce 
que vous valez Tun et l'autre ; ss vous vous unis- 
siez, vous seriez sans doute les plus heureux des 
époux, car vous seriez: hten les meilleurs : ne vous 
étonnez donc pas si votre amie vous souhaite à 
tous deux autant d'amour qu'elle voudrait vous 
donner de biens. 

La lettre d'Adolphe était biei^ teadre aussi ; il 
disait qu'il était heureux ; qu'ildè devait à Tamitié. 
Cher Frédéric, ajoutait-il, d'après ce que Qara 
me dit de IMbrianne, d'après l'heureuse infhieilce 
qu'elle a eu sur le cœur de ma femme ,.jë voudrais 
toucher, en fitveur dé mon ami ^ cette cousine 
que je connais déjà par le bieiï qu'elle m'a fiiit; 
il n. semble <p«. tous «es v«ux,3fend«at réalisés, 
si. une femme comme Marianne devedait. Votre 
compagne. . .' , r . . 

' ' Ces deux lettres nous causèrent une "douce «attisa 
action; nous aimions à prévoir belle que nos amis 
éprouveraient en apprenant que leurs désirs si 
tendres et si flatteurs étaient déjà aecomplis lors-^ 
qu'ils lés formaient. \ ' 

: , La. mère de Frédéric consentit à rester chez moi 
avec son fils et le petit Emile ; nous den^s partir 
de honne^ heure le lendemain. Ge voyage était si 
cher à mon cœur , que j'aurais v^uhi en^ presser 
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Finstant.... Mais quand il fut arrivé, quaiid nous 
moutâmas on voiture, et que je plaçai le petit 
Emile entre moi et Frédéric, mes larmes coulè^ 
rent.... Mon ami, dis-je au père adoptif de ce cher 
enfant..., si l'éclaircissement que je cours chercher 
avec tant d'ardeur, détruisait l'ei^rance qui m'est 
si chère! si j'apprenais qu'Emile n'est pas mon 
fils! quelle illusion précieuse me serait enlevée!... 
La route se fit dans cet état de douce et pénihle 
incertitude. Je n'osais parler; je tachai quelque- 
fois de ne pas penser à ce qui m'occupait , pour 
donner un peu de repos à mon cœur; mais le petit 
Emile, dont mes caresses avaient déjà gagné l'af^ 
fectipn, me souriait, m'emhrassait et me rendait 
toutes mes espérances en même temps que toutes 
mes craintes. 

Enfin, mes a^Ais , nous arrivâmes dans cet asile 
où la honte console le malheur , et donne à l'en-^ 
Ëmce une seconde fois la vie. Nous demandâmes la 
sœur chaînée de recevoir les en&nSi La honne ^^ 
rie, qui était avec nous, devait la reconnaître. La 
porte s'ouvre; mon. cœur hattait; nous voyons 
/ s'approcher une fille respectahle. —'Eh bien ! Ma- 
rie, lui dis-je tout bas^...—- Non, madame, C0 
n'est pas elle. — je croyais que vous me deman^ 
diez, dit la soeur avec une tendre bienveillance. 
-^-^Ma sœur, dit Frédéric, ayez la bonté de nous 
. 2. 8 
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apprendre si vous êtes chaînée depuis plusieurs 
aimées de recevoir les petits infortunés que le mal- 
heur confie à cet asUe. — Depuis deux ans seule- 
ment.— Et celle de vos ôompagnes qui les recevait 
il y a six ans, setait-elle encore dans cette maiéon? 

— Oui, monsieur, c'est la sœur Marianne. — O 
ma sœur, m'écriai-je, peut-on la voir à l'instant 
même ?■*— Je cours la chercher, dit la bonne sœm*. 

— Et l'espoir rentra dans mon âme, et je serrai 
Emile dans mes bras , enjui répétant que j'étais sa 
mère.... Frédéric se détournait pour me cacher 
son émotion ; notre tendre mère pleurait , ainsi 
que notre bonne Marie. 

J'entendis marcher très vite ; je me levai en te- 
nant l'enfant; ce moment allait tout décider.-.- 
L'air fi'anc et affable de la sœur qui entrait me 
parut un signe de bonheur. — Ah ! c'est bien vous, 
slécria Marie! — Je vous reconnais, dit la sœur 
Marianne, mais je ne sais plus où je vous ai vue. 

— Ici , il y a six ans ; je vins avec une jeune damci 
vmis demander un enfant abandonné....— Je im'eiR 
souviens , dit la sœur , il était bien joli ; je ne pu^ 
même vous le recommaùder sans verser des larmes, 

— A ces mtots, je me jetai au cou de la sœur Ma-^ 
rî'anne : '6 voîis qui êtes si bonne ! dites-moi si cet 
enfent est ihon fils ? — Frédéric expliqua à la^ 
soeur le motif de notre voyage ; elle nous mena 
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dans le lieu du étaient les registres f nous les par-^ 
courâmes^, et nous y trouvâmes la certitude que 
)e tenais mon Charles entre mes . bras« 

Les larmes ex{»iment seules tant de setitimeUt * 
et de félicité; nous pleurio;ns tous sur notre bien- 
aimé Oiarles qui nous caressait tour à tour. -^ 
Madame , dit la sœur Marianne , je me souviens du 
jour où je reçus cet en&nt. Sa pauvre nourrice 
m'avait &it appeler ; elle était mourante ; elle me 
raconta qu'elle venait d'un village éloigné de plus 
de quinze lieues ; que les parens de l'en&nt qu^elIe 
nourrissait étant émigrés, elle ne recevait plus 
d'argent; que celui qu'ils lui ay aient laissé aurait 
bien suffi, mais qu'ayant été pillée par des bri- 
gands, elle s'était trouvée dans une misère a& 
freuse ; son mari , qui était jeune , était parti pour 
l'armée; et elle, ne sachant plus que devenir, s'en 
allait dans une petite ville où elle espérait trouver 
assez d'ouvrage pour .élever votre» eni^nt , et voua 
le rendre uoq jour. C'est en allant dans cette ville 
que l'infortunée nourrice tomba malade et mourut 
en me recommandant cet en&nt*... Je l'emportai, 
continua la bonne scaur; je déposai dans nos re- 
gistres Ips papiers que vous vejiez de voir, çt je 
soignai hi^j cçtte pauvre petite créature. . , 
' Vous i^avez 1^. reste , dit cette excellente fille , 
oarparknt à la bonne Marie; vous savez qu'en 

8t. 
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1- donnant Fenfant à voire maîtresse, je la remerciai 

ûu bien qu'elle voulait lui &ire, en pleurant de 

m'en séparer; vous savez conâMen il m'aimait. — 

i Oui , m'écriai-je en l'emibrassant ; je sens combien 

^ il a dû vous ainier et être heureux avec vous ; c'est 

vous qui m'avez remplacée auprès de lui; vous 
avez été sa seconde mère. Je ne reconnaîtrai jamais 
' assez vos bontés. 

Alors je fis promettre à la bonne sœur de venir 
tous les ans passer quelques jours avec nous , et je 
lui annonçai que nous viendrions «cuvent la voir 
avec Charles.-— Tu aimeras toujours la sœur Ma- 
rianne, lui dit -elle? — Oui, toujours maman Ma- 
rianne, répondit mon cher enfent. — Bon petit 
cœur, comme il se souvient du nom que je lui 
avait dit de me donner ! —Et c'est aussi monnôm , 
ma chère sœur^ comme vous aviez tout tîe qu'il 
allait pour me remplacer! Venez, je vous en 
conjure, le jour de notre maris^e. *— EJle me le 
promit. 

flem-euse journée! époque bien chère! Mon 
bonheut n'était plus mêlé que d'un regret; ma 
tante manquait seule à mies vœux ; je retrouvais 
la douceur d'être mère au moment de de v^r la 
plus heureuse épouse; mon fils m'étaït rendu par 
mon mari, par sa respectable inère; je lie pou- 
vais leur exprimer assez ma reconnaissance et mon 
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amotir; j'étai» dans un ét^t de contentement c^ 
leste; la somr Mairiwt^e et ses eompagpes nous 
retinrent en nfym imiimXÀ voir leur mai3on.; 
nous acGèptame^i; nous étions tous deux dans, la 
disposition la plus convaiable: pour jouir du spec- 
tacle de la bien&isance et de la charité. Je ne vous 
&rai pas la descrip^iqn de cet hôpital ^ et des^sen- 
tiinens que pous prouvâmes en le parcourant 
dans toutes ses partie. Ces excellentes filles, qui 
nous le montraient, reçurent. de nous ces égards, 
ce respect, ces témoignages d'estime et d'affection 
que l'Auteui: dii livtci 9ur lea Compensations ap- 
pfllle leur psteet douce récompense. L'éloge qu'il 
leur a consacré avec tant de chaleur ,( semble an-- 
noncer que c'est dans un asile ouvert par leur honte 
qu'il fit son livre 2 et qu'il trouva un abri contre 
Tinfcrtunek 

. Avant de partie , Je prîaila sœur Marianne d'ac- 
cepter un don de reconnaissance pour les en&ns 
confiés à ses soins» Tous les ans, àla mémeépoque , 
nquSr allons leur porter ç^te petite rente, et nous 
passons l'anniveifsaire du jouroù j'ai retrouvé mon 
fil§ , dans le lieu ^ù il m'a été consacvé. 

JPeu de joui:s après, nptre heureuse visite à l'I^ô- 
pi$al};oio.us,re^!^es la réponse de Clara et de son 
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mari , et une heure après ils amwèrent eiix-iii^«s. 
-«-S'il faut que de tends'efi époux soient les témoins 
de votre union/ditC3ara en entrant^ ncyus avons 
maintenant ce droit; nous le* joignons à ceux de 
Tamitié. dara av^it>raisèïx^iyét^ent heureux^ 
ils s'aimaient ; leuis devoirs étaient leurs plaisirs ; 
nous en reçûmeà l'assurance avec bien de la joie; 
et le bonheur dènos amis, de notre bonne mèfe, 
de la sœur Marianne, la gaîté de Charles, les bé- 
nédictions de no»s domestiques et de nos fermiers y 
lurent les fêtes de notre mariage. 

Depuis ce jouf j'ai été bien heureuse-.. Cepen* 
dant notre finrtune, déjà modique, a éprouvé des 
diïninutions ; nous avons perdu un procès qui nous 
a privés de cette maison où se fit notre mariage^ 
JTy ai laissé de bien ch^s souvenirs ; mais que ce 
regret est bien compepsé par le bonheur dé x^ 
trouver aujourd'hui ma respectable tante ! et com- 
bien rie l'était *il point déjà par vcMà^ tous, mes 
bons amis!... Mais que n'ai- je pu épiàt^er* tousil^ 
regrets à celui qui m'est plus chef que UK^méihe ? 
que n'ai^je pu doiiner à mcm mari le seul bien cftirÛ 
désire, moi qui voudrais Faccabler de bî^iis ! Pri- 
vation désolante , puisque c'est hiî sur-tout éfot elle 
afflige... Je l'avais craint, nous n'avons pdhitd'en- 
fens..,, Tl veut ui'întertompre par de géieiCTètfcês 
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assurances.... Que me diras -tu, mon ami, qui 
n'augmente mes peines?... O mon cher fils! c'est à 
loi de le consoler. 

J'achève mon histoire. Notre respectable mère 
a fini ses jours dans nos bras^ nous avons adouci 
sa vieillesse. La bonne soeiu* Marianne nous est 
chaque jour plus tendrement attachée; Cliarles 
lious comble de satisfaction par sa tendresse et sa 
conduite. — Et Qara , dit W^ de JÇelval? —Clara 
est raiisonnable j sa vivacité ne gâte plus son char- 
mant naturel; son mari l'aime plus que jamais, 
et n'en souffre plus ; ils ont deux enfans ; ce sont 
deux filles. Oara répète souvent qu'elle ne leur 
permettra point de caprices, et elle prie son mari 
de ne lui en plus permettre à elle-teême ; ce qu'il 
fait avec un ààixx mélange de tendresse et de sé- 
vérité. Leur fortune est médiocre ; mais ils savent 
la tendre suffisante par leur économie ^ et la seule 
dépense qu'ils accordent à leur plaisir, est tm petit 
voyage qu^ font tous les ans,' potir passer quel- 
que» semaines avec nous. Voici bientôt le temps- 
de ce voyage; ce sera le premier qu^s feront dans 
ce lieu, où nous ne ^mmes que depuis iin an :: 
nous aurons un grand plaisir à donner de«x ami», 
de plus à nos amis. 

Nous vous, devons des remercimens pour volre-^ 
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intéressant récit , dit M. de Murvilte à Faimable 
Marianne; il ajoute encore aux sentimens d'estime 
que vous et M. Durand nous aviez inspirés. Nous 
montrerions aisément qu^il fournit aussi beaucoup 
de preuves en fiiveur de notre chère doctrine ; û 
nous apprendrait sur-tout combien le principe 
des G)mpensations se lie aux récompense» que 
la sagesse mérite j celle-ci nous invite à ne* pas 
entasser y sur le présent, les biens et les jouis- 
sances ; car c'est ainsi que Ton déshérite Ta- 
venir. 

Mais, en ce mom^it, ne nous arrêtcois pas sur 
cette pensée; ce qui nous presse, c'est d'^atendre 
l'histoire de la respectable tante que. vous vene^ 
de retrouver. ---- Mon cher frère, dit M™*^ de Belr 
val^ vpùs exprimez notre empressement commuxu 
Combien ne devons-nous pas bénir l'idée de^ ces 
récits qui vi^ment de procurer une si douce sm> 
prise et xxw si heureuse reconnai3sa¥i€el 

Ouï, mes amis, dit M"** de Bel&rt, nous de* 
vons la bénir; car je vivais auprès dç ma chère 
Marianne sans me douter de mon bonheur. Je ne 
pomrais ce soir, ajoutait-elle, i satisfaire votre 
touchante curiosité; je me sens Êitiguée par les 
douces émotions que j'ai reçues; je vais seulement 
vous apprendre ce qui empêchait ma nièce de m.^ 
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reconnaître; le changement de mon nom et' celui • 
de mon visage en sont les causes; l'âge et les 
infirmités ont opéré le second changement; la 
( révolution m'a forcée au premier; quand je suis 
rentrée en France, j'ai pris le nom de Belfort, 
qui était un des noms de mon mari , n'osant pas y 
pour des raisons de prudenee , r^rendre celui 
de Gourhezon, que nous portions autrefois, et 
sous lequel ma chère nièce m'avait uniquement 
connue. 

Quant à moi , mes chers amis, je ne jouis point 
de la lumière ; je ne pouvais reconnaître ma 
chère Marianne; je ne le regrette plus: nous 
avons vécu dans une douce intimité ; nous avons 
pris l'une pour l'autre de la tendresse et de l'es- 
time , avant de savoir quels liens antérieurs nous 
unissaient. Remercions le Ciel de cette dernière 
épreuve; j'ai appris combien je devais être glo- 
rieuse de ma chère Marianne; je l'ai admirée 
comme épouse et comme tnère , avant de retrouver 
en elle ma fijle adoptive : je l'ai jugée sans partia^ 
lité; je puis affirmer ses touchantes vertus. Voilà 
la compensation des retards de notre reconnais- 
sance. 

— Ma tante, ma chère tante! que vous me 
rendez heureuse! dit Marianne en se jetant dans 
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.ses bras! Vous appréciez mes intentions et les de- 
voirs que mon bonheur m'impose. — Elle appré- 
ôe tes actions, ton caractère et ta conduite, dit 
Frédéric j eUe juge le digne objet qui a si bien 
répôlndu à ses soins, à sa tendresse et à ses. vertus. 

lie lendemain'de cet heureux jour, M°*^ de Bel- 
fort remplit ainsi sa promesse : 
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HISTOIRE DE M« DE BELFORT.. 

» : . • ' —» I ■>■« ■ Il II»' . . ' 

XYJLes bons amis., et vous mia c^ère.^nièc^:, .yow 
allez apprendre tout ce que 'vou9 désaxez ss^voir de 
ma vie. Y otriç curiosité seFar soqieuue par Faffi^- 
tionqàe je.Tous inspire ; et quant, aux. Goîonpen- 
sâtions, qui noua ont su§^ré l'idée qui, en ,ce 
moment , nous ràsse0i})la , :}e pense que je puis 
lebâr' offrir un tribut.^: ma longue, ej^pm^nce est 
toute en leur &yeqr. 






J'avais un père et une mère hous et estimables ; 
iniais ils étaient soumis aux idées dé leur tem^; 
ils croyai^t -que pour se. feire respecter et ob«r , 
il &ut se faire craindre; ils ne m'inspiraient point 
de confiance j ils glaçaient mon <x3eur^ et ttie ren^ 
dàient souvent bien triste. 

• Les impressioiis qui me teont restées de ce pre- 
mier ^e, ont influé sur toute ma vie ; je suis de- \ ^ 
venue ^élancoliijue ', sérieiise , et j'ai jpèi^du tous 
lete penchans de la gaîté ; mais aussi je suis rentrée 
eh moi - même /j'y aï trouvé dès consolations çt 
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des douceurs. Je ne pense point que la gaité m'en 
eût procuré davantage. 

Je ne vous dirai rien de plus de mon enfance. 
Une éflucatîoDi sévère était une chose trop ^géiié- 
râle autrefois, pour n'être pas connue de tous ceux 
qui m'écoutent. Vous avez vu de ces jeunes vic^ 
times , dont l'Auteur de l'OuVrage sur les Com- 
p^nisations a peint le sort cruel. Tous avez vu le 
printemps de la vie obscurci par leslarmes et glacé 
par la terreur. Vous savez tous , par expérience 
peut*-étre, que les plaisirs, la confiance, les sen- 
timens doux et vi&, toutes les prémices de la vie, 
-au lie)i d'être reçaeiUis par de tendres parens , 
étaient souvent étouffés, autrefois , par^ une édu-* 
cation d'austérité et de contrainte. 

Qui le sait mieux que moi , dît M"* de Belval? 
— " Biais qui pqut l'ignorer plus que nous , dirent 
•à h fois Émik et Charlea? — C'est moi , dit M Du- 
rajnd, car je fus élevée par celle qui y auprès avpir 
éprouvé toiajtes Içs peintô de; l'ei^fance^ ne voulut 
répandre sur moi que des biens. : • 

Vous le voyez , dit Armand, voilà les Coippçn- 
.sations çîx dé&ut. L'enfance de nos pèr^s; fiit gé- 
ni^ralement plus malheureuse que la notre ^, et $£^ns 
-que le reste de Içur vie en fiât 4eventtpjufi. Jb^u- 
tefxx. ^^ Je ne vous accorderai point cela , dit 
M. de MurvUlej nos pères eurei^; presque tous 
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un^ énfknce di^ et sombre ; mais elle était eon-^ 
forme aux mœurs de leur temps ; et- elle leur 
préparait bien des jouissances» Les talèfis qiié 
Ton ne pouvait acquérir alors qu'avec tin travail 
fipiïiiâtre , leâ sciences hériâisées de difficultés ^ 
toutes les branches des connaissances humaine» 
enveloppées de ténèbres , exigeaient, des enfkns 
et des jeunes gens y leâ plus grands efforts. Mafts 
ces efforts , qui exigeaient à leur' totir lidé éduca- 
tion sérieuse , sévère même , étaient encouragés 
par Festime publique. L'éducation des en&ns n'é- 
tait' ^litstère que parce que la société elle-même 
était grave et réfléchie. La société demandait que 
chacun remplît sa carrière avec force et constance; 
elle voulait, dans chaque individu, de la bonne 
conduite, du mérite et des mœurs; chacun ainsi, 
dans le monde , était excité au travail , au re- 
cueillement , à la patience ; il était heureux , par 
coûséquetit , d'avoir pris de bonne heure cbb 
déposition» ; et ^ je vous le répète , mon dier 
Armand , ces dispositions , ces obligaticNÉis sé- 
vères,^ portaient avec elles des jouissances fertefi ; 
ies= Compensations n'étaient point en dé&ut. '*- 
Elles le sont donc aujourd'hui 2 •— Non , mon 
amij aujourd'hui beaucoup de véritables avan^ 
tages sont nés des progrès delà eivihsatiobj toutes 
•lefil études sont faciles, tous les^ succèsi rapide»; 
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dans les arts et dans les sciences , ^ns Findustrie j 
même dans le commerce, dans toiites les voies de 
Finstraefion et de la fbrtmie , les routes sont ai- 
iéesr, multipliées , souvent agréables \ les épines 
{îiràQt é^rrftchées par nos pères.; ils défrichèrent 
avec efforts le sol où nous recueillons, sans peine^ 
une moi^on abondante. Ij'économie , le travail , 
là simplicité , la dignité , la constance furent leurs 
biens ; le luxe , la mobilité , la richesse , l'él^ance , 
le repos, la paresse même, sont les , nôtres; Nous 
traitons nos en&ns ccmmie nous sommes traités 
par notre siècle ,; nous laissons a cet âge sa,,l^è-- 
reté ^ sa gaité, sa. liberté et ses douceurs. 

; . * ; • • » 

. ' Je reprends mon histoire, dit M'"'^ de Belfort. 
i : Lorsque j'eus atteint ma quinzième année j j'esr 
péraâs qtte Ton m'accorderait plus de confiance* 
Je m'efforçais de la mériter, et^quelquejEbis de 1^ 
soUiciter, par l'expression timide de JUmienjae. 
Ohl combien alors j'étais affligée des réponses qui 
me glaçaient ! En vain je désirais prendre part 
aux inta^êts de ma Êunille ; je voulais aimer jx\s& 
parisns; je voulais leur offrir l^s premiers sentî- 
piens.de mon c^ur, les premières idées de mon 
espdt ; et l'ôi^ lii'ÎBaposait silence, et l'on me 
traitait toujours comme im enfant j et, au lieu de 
m'âpprendre à me conduire , de me donner ^ 
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conseils pour rarenir , on me comtiiandàit d'o- 
béir et de me taire. 

J'étais malheureuse ; mais , je vous l'ai dit , ma 
raison profita de mes peines.' ' ^ 

Mes parens abusèrent de mon habitude dé sou^ 
mission pour fixer mon sort par un mariage avan- 
tageux ^ selon leurs idées. J'étais très jeune , sans 
expérience , sans guide ; j'ignorais les devoirs que 
j'allais contracter; j'obéis, et je l'avoue, l'idée de 
passer sous une autre autorité que celle qui m'ao- 
câblait , me rendit presque heureuse. On ne me 
dit point ce qu'une femme devait de complai- 
sance , de respect , de soumission , à son mari ; on 
me laissa entrevoir, au contraire, que j'allais être 
ma maîtresse , que je serais considérée , que? j'atC- 
rais une fortune , une maison , un équipage ; en 
un mot, que je ne serais plus un en&nt : tout cela 
me plut beaucoup. 

Moù mari était un homme agréable ; il '^vait 
l'air dé me croire raisonnable ; il causait avec moi 
de ses affiliées , de ses projets de fortune ; et sans 
me témoigner beaucoup de tendresse , il me trai^ 
tait avec des égards d'autant plus doux pour moi, 
que j'y étais peu accoutumée. 

Au bout de quelques jours passés en fêtes bril- 
lantes, nous nous trouvâmes seuls dans notre 
hôtel ; je commençai à jouir du plaisir d'être tnaî- 
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tresse de maison ; je ne pensai qu'à en profiter en 
donnant sans cesse de nouveaux ordres. «Tachetais 
des choses dont j'ignorais le prix ; j'invitais des 
personnes que je connaissais à peine; je sortais sans 
avoir rien à &ire, uniquement pour avoir le plaisir 
de sortir en liberté. Je tachais enfin de me dédom- 
mager de mon ancien esclavage, ou plutôt de 
m'en venger , car je recevais de cette vie tumul- 
tueuse trop peu de plaisir pom* y trouver la com- 
pens^ation des peines de mon enfance. 

J'avais une sœur beaucoup plus âgée que moi^ 
qui était veuve , et que sa mauvaise santé rendait 
fort sédentaire. Ma mère , qui ne l'ainîait pas , 
m'avait très rarement maiée che?; elle. J'usais 
souvent de ina liberté poiu* aller la voir. Un jour 
que je lui annonçai que je voulais passer une journée 
toute entière auprès^ d'elle ,, sa réponse fiit bien 
tendre ; elle me pressa de choisir le lendemain. 

Je me disposais à me rendre chez elle, lorsque 
^on mari entra , en me preVaiant qu'il venait de 
rencontrer quelques personnes de sa famille qu'il 
n'avait pas vues depuis long-temps , et qu'il me 
les présenterait à dîner ; je lui répondis que je 
ne pouvais pas dîner chez moi j que j'étais invitée 
par ma sœur* 11 fiiut écrire à votre sœur pour vous 
excusa*, me, dit >mQn mari d'un aif mécontent. 
— Pourquoi lui dis. -je? Lorsqu'il me vient du 
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^ monde ^ vous n'en suivez pas moins les projets que 
vous aviez formés ? -~ La comparaison est plai^ 
santé, dit inon mari; croyez-vous Fétendre à tout? 
— ' Je ne sais ce que vous voulez dire. -** A la 
bonne heure ; mais quant à votre sœur, éorivez4ui, 
vous dis -je; ime maîjtnessede maison doit en Êdre 
les honneurs; ce devoir est une excuse suffisante. 

Je regardais mon mari avec ét(Hmement. f^r 
Allons, me dit-il, écrivez sur-le-champ; je croyais 
qu'il suffisait de vous prévenir de vos devoirs; vous 
lés observiez si fidèlement chez votre père l —«Sans 
doute ; mais maintenant ne suis - je pas ma mai- 
tresse ? -— ' Mon mari sourit et haussa les épaules^ 
eli me disant qu'il m'ordonnait, quoique ma maî-* 
tresse , de rester chez moi. — ^ Avez-vous donc 
les droits d'un père pour me donner des ordres? 
— J'ai les driHts d'un époux , et je prétends être 
obéi. 

En disant ces mots il sortit. Un quart d^heure 
après , u^ de ses gens vint me demander l'a(h*essè 
de ma sœur, pour lui porter mes excuses:; j'écrivis 
quelques mots ; je me plaignis ; je dis à moitié ce 
qui me retenait. 

Je reçus une réponse qui ^e fit réfléchir, (c Je 

suis fâchée , me disait cette femme raisonnable et 

sage , de ne pas recevoir aujourd'hui une sœur que 

je désire voir souvent. Je me sens disposée a lui 

2. Q 
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prouver mon amitié par tous 1^ conseils que FeiG^ 
périence peut donner à la jeunesse , et par toute 
k. confiance que je désire lui inspirer. Mais , si de 
nouveaux devoirs s'opposaient demain encore 
à une visite qui me serait chère , je prie ma soeur 
de ne pas en murmurer plus que moi. Notre em- 
pressenient de nous voir est le même; il est des 
obstacles que nous devons l'une et l'autre res- 
pecter. » ^ 

Je lus plusieurs fois ce billet ; j'appris que ma 
nouvelle position me donnait des devoirs, et jç 
commençais à prendre la résolution de les suivre^ 
lorsque mon mari me présenta sa &miHe , en mo 
priant de l'aider à la recevoir avec amitié ; je le 
fis ; le (finer fiit agréable ; il y avait , parmi les 
parens de M. de Belfort , un jetme homme et sa 
femme ; ils étaient nouvellement mariés ; ils pa* 
raissaient doux et timides. La jeime femme regar* 
daît son mari avant de parler; elle disait toujours 
tums au lieu de moi; et, malgré im peu de gau» 
chérie dans les manières, elle ihe plut beaucoup: 
Après le dîner je me rapprochai d'elle ; je cherdiaî 
à la &ire causer. Quoique plus jeune qu'elle , l'ha^ 
bitudé du grand monde me donnait plus d'assu^ 
rance , et je trouvais , pour la première fois , à 
encouralger la timi^té , ce qui me donnait un 
^ pliÂsir secret de supériorité | et ce cjui me rendit 
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ailnàble et costifiaorte. Enfin ^ à force de questions- 
et de prévenances de ma part-, et après bien der 
l'embarras dans les réponses d'Ëlisa , ma: timide 
parente, nous liâmes une conversatioti suivie :-je 
ris bientôt que , malgré sa rougeur, sa voix trern-^ 
blante et son maintien gêné, la jeune Élisa avait , 
plus de sagesse , de raison , et sur-tout de bonheur 
que moi. J'appris d'abord qu'eUe devait le jour, 
et son éducation, à un père et ime inèré bons et 
tendres , qui n'avaient songé qu'à en &ire \m éx- 
cellente épouse , et qui lui ayieiient fait chérir let 
devoirs de fille , en lui faisant re^eîiH^r d'avance 
ceux que l'hymen lui destinait : je sus qu'elle avait 
épousé l'homme que son cœur avait choisi, qu'elle 
l'aimait, qu'elle l'adorait, qu'elle en était estimée 
et chérie ; toutes ses vertus étaient exercées et 
récompensées ;. elle était bien heureuse. 

Elle exprima avec timidité le désir de connsdtre, 
à son tour, les conditions de mon sort. Un doux 
intérêt s'unissait à la curiosité. Je lui pstraissaift 
une femme briUante, environnée de plaisirs. Je 
lui parlai avec sincérité; Je ne cachai ni Fitole- 
ment où le tourbillonlaissait mon cœur, ni l'ennui 
qui le gagzjtait. — Que je vous plains ! dit Elisa ; 
malgré votre fortuné et yotre rang , le bonheur 
ne vous steit point. Tâchez donc d'aimer votre 
j^pôus et vos d^oirs , ajoùta^i-^lle d'uoa ton qtâ 

9.. 



\ 



l3:? * BES COaiPENSÂTlONS 

Bie toucba ; sans, l'aniour , vous est -* il possiMe 
d'étye: âatisËâte ? -*- Vous .êtes- donc bien heu- 
reuse ? — Autant qu'on peut l'être sur la terre. 
— H ne yous manque rien? vous ne désirez rien ? 
vous n^vez point de peines? ^— > J'ai ai beaucoup, 
: niais. )e les aime. Mes privations , mes désirs , mes 
peines ^6nt le résultat de mon Ikmlieur. *^' Je^ne 
yo.us comprend pas..— J'adore ikum époux; tous 
;mes vœux, toutes mes espérances , tous mes soins 
sont pour! lui; inais aussi, quand il me quitte un 
ini^tQlit , que de craintes alarment ma tendresse ! 
;.QujBU[)dle.sort est contraire à ses désirs, que j'é- 
proHve de chagrins ! Tous me pouvez comprendre 
«e que je soo&e, puisque vous ne connaissez pas 
famoar :-V9US n'av£Z jamais souffert que pour 
yo^s-même. 

En disàn^t ces mots, des larmes coulèrent sur son 
viseige. qui , en même temps , brilkit d'une ardeur 
céleste. Je ne pus i'etenir un mouvement de ten- 
dresse ; je serrai dans mes bras cette femme inté^ 
rossante , et j^ lui ofins mon amitié. Pourrais- je 
faire quelque dîose pour vous , Im dis-je , d'est- 
à-dire , pour l'objet de tous vos vceuX ? Dites^l^ 
moi ; ma famille a le crédit ^e donnent: ûn^ . 
grande f(Hi:une et un rang âevé ; je l'emploierai 
-avec zèle. — Que vous éles bonne 1 Eh bien I 
ffuà , vous pguvez nous servir. Mon mari possède 
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pour toute fortune , ua bien dont les revenus sont 
médâQcrei^; mais il.tijant cet héritage de nobles et 
vertueux parens. Le vieux cbateau que nous ha^ 
jbitons &itle berceau dWe longuesuited'aneétres.^ 
Mon mari vit au milieu des souvenirs les plus 
cbers, les plus honorables; il aime àme les re- 
tracer dans les lieux qui en sont renoplis. Nou^ 
désirons y nous espérons des en&ns« Combien il • 
serait doux pour leur père de se voir renaître- 
aux lieux mêmes où il reçut le jour! Cependant -^ 
madame , un procès: que^^^ nous avons avec des pa- ' 
rens qui nous sont inconnus y. peut nous bannir 

^ de no}i:e demeure !; Mon marime* cache une partie- 
de ses craintes , ou plutôt sa tendresse pour moi 
lui donne le^Gourage de se résigner à. tout 3 mais- 
moi! ... je suis bien^inqciiété. . 

Je rassurai Elisa; je mei^ageaf à la servir aveé 
un zèle dont je me promis pour moi - même les^ 
plus vrais plaisirs : elle me donna toute sa -con- 

* fiance ; elle me raconta toutes ses occupations f 
son mari en était toujours Fobjet. Les soins mul- 
tiplié^ d'une maison rurale ne la ÊitiguaientjamaiS) 
grâce à l'ampur.. Elle avait peu de domestiques ; 
elle n'avait que ceux dont les travaux étaient né« 
cesaaires^ Elle soignait elle - même son époux : 
e'était sa plus, douce jouissance. Les connais- 
sajaces agréables, dont ses parens l'avaient ornée 
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lui étaient bien chères ; elles les Élisait servir , 
ainsi que ses talehs, à embellir la retraite de son 
époux. 

Nous étions encore à causer , ou , pour mieux 
dire , j'écoutais encore mon heurease amie , loi^sque 
son mari s'approcha de nous : leurs regards se con- 
fondirent avec une tendresse qui acheva de m*ap- 
prendre où était le bonheur. Je ne pus retenir 
mes larmes ; je leur dis ^ en serrant leurs mains, 
dans les miennes : Oh ! combien mon cœur vous 
félicite et vous admire ! — Ma femme vous a donc 
révélé tous nos secrets ^dit-il y en frappant dou- 
cement sa joue. — Oui , mon ami ; et elle pressa 
de ses lèvres k main chérie. 

J'étais trop émue pom* rester dans ,pn cercle 
d'ind^érens. Je proposai à ma jeune OMisine de 
venir dans mon jardin^ Son mari m^ofirit le bras : 
je le priai 4e me fournir tous les moyens de teûit 
les promesses que sa f^nme- avait reçues. 

Il me remercia avec franchise , me donna tous 
^ les renseignemens qui devaient me guider , et nous 
recommencions à parler de bonheur et d'amour ^ 
lorsqu'on vint m'annoncer une visite ; c'était une 
femme très, à la mode et très brillante. Elle parla 
de spectacles^ deciiiffi)ns, de voitures; je ne pouvais 
répondre ; ma, distraction avait une cause si douce^ 
que je ne cherchais point à la vaincre. Qu'avez- 
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vt>usdonc^ D»e ditla belle Emilie y vous êtes tnste ou 
prégccupée ? Est-ce vous , monsieur de Belfort ^ 
qui êtes cause de ceW? Franchement je n'en serais^ 
pasétoimée^ les maris sont insupportâmes; et, 
â je vous^ croyais comparable.au mien, je vous^ 
grond»:ais de bon cœur. Ma cbêre amie, continus^ 
t-elle , c'est un service que nous devrions nou» 
rendre ; je me charge , si vous voulez, de dii*e à 
votre mari ses vérités; voulez*vous vous chaîner 
du même soin à l'égard du mie^? 

Mon mari répondit à cette saillie par des propos^ 
fort g^lans ; cm lui riposta sur le même ton ; on 
changea vingt fois de sujet ; la coijiVersation re- 
tomba sur les tracasseries de ménage. Mon mari 
blâma Texigence et les procédés assujétissans, loua 
beaucoup 1^ liberté , s'accusa d^avoir eu un tort 
d'époux , promit , en riant ^ d'avoir désc^rmais 
meilleur ton , me baisa la main sans me i^egarder, 
en me demandant si le» fenmies n'ajlaient point 
Je proclamer le meilleur., mari du mcmde. Emilie 
rit aux édats. de cette scèpe : M"® de Belfo^'t, dit- 
éile , je vous dois le seuL instant de gaité de ma 
journée ;^ vous avez un mai^icbarniiant; vous devez 
avoir peu de morale à entendre ; vous ne payez 
pas grand chose le plaisir de briller et de plaire. 
Je ne suis pas aussi heurevise ; ma maiso^, ordi- 
nairem^t si agréable y si brillante^ si enviée de 
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bien des femmes , n'est plus qUe le temple de 
Fennui et de l'huiiieur^ quatid j'y sui^ seule avec 
mon mari. 

Emilie , en disant ces mots, de leva et s^en alla. 
Tandis que M. dç Belfort lui donna la main , Elisa 
vint m'embrasser en pleurant. Que je V0U5 plains ï 
me dit-elle. 

J'étais vraiment à plaindre. J'avais vu l'isole- 
ment qui me menaçait 5 mon mari riait des plus 
saints devoirs au moment où je venais d'en sentir 
le prix j il me déchirait le cœur , par sa légèreté 
et' son indifférence , au moment où j'appréciais 
les sentimens profonds et tendres. Ces rMexion» 
furent rapides et cruelle». 

Mon mari rentra; il ne s'aperçut pas de mon 
émotion. Je prétextai le besoin de prendre l'air j' 
il me suivit avec ses parens : Vous ne savez pas, 
dit-41 , ce qui mettait là bdk Emilie* de si mati!^ 
iraise humeur contre son cher ^oux? je vais vous 
ebntèr l'anecdote ; jeta tiens d'une amie; je n'ai 
pas voulu , devant elle , avoir IW d^être instruit 
de cette felie. Emilie est très riche ; son mari est 
est fou, ce qui le rend très incommode , mais d'une 
complaisance éxtrêmepour les goûts etlesdépenses 
de sa femme. Le premier de ses goûts est la to>^ 
lette ; Emilie n'a pas d'égale pour k luxe et l'élé^ 
gànce. Aux premiers temps de ^on mariage ^ eUi^ 
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se contentait de ce <}ae Paris ofire de plus brillant : 
cela maintenant ne peut lui suffire ; et quand les 
mdlleurs ouvriers ont Êdt des chefeHd'œuvre poti* 
liii plaire , ses caprices les dédaignent , souvent 
pour recourir aune invention bizarre. Avant-hier, 
elle devait dcHiner un bal ; ses habits étaient com-^ 
mandés depuis long-temps ; rien n'était épai^éw 
Le sou* vient , elle essaie une parure ravissante ; 
cette parure ne lui suffit pas; une plus magnifique 
est rejetée ; l'humeur se mêle au caprice ; tout esl 
renversé ; la femme de chantbre . est maltraitée ; 
l'amie intime mal reçue ; le mari à plus forte 
raison ; celui - ci, croyant cet instant de chagrin 
favorable , parle avec tendresse ; il office même 
d'acheter sur -le - champ une parure nouvelle-... 
Ënûlie pleure et sourit ; un mot gracieux transe- 
porte le bonhomme. Que feut-t-il feirë , s'écriaf 
t-il ? — Ah ! mon Dieu , dit Emilie , cela serait si 
cher! •r— Est-il rien de trop cher pour vous? --* 
Ce serait une parure entière d'émeraudes j je ne 
puis être ce soir sans pierreries , et je suis si mal 
disposée , que toutes les miennes ne pourraient 
m'embeUir ; il feut bien , cependant , que votre 
femme soit la plus joUe du bal qu'elle donne. — • 
Je vole y dit le mari ; mais du moins.... U ajoute 
un mot plus bas... — Je vous entends , dit Emilie; 
vous allez être récompensé d'avance de votre ga^ 
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lanterie dharmante ; chargez un de mes gens d'aller 
diez celui dcmt la société vous dépkit ; quoique 
Totre prévention isoit injuste^ je lui interdis ma 
porte. 

Le mari , ravi d'obtenir enfin ce qu'il deman*- 
dait depuis long - temps , envoie chez le jeune 
liomme ; puis il court chercher les éiiieraudes ; 
peine inutile ; il n'y en â pas de montées; aucun 
joaillier ne peut en fournir sur -'le - champ. Quel 
embarras ! et Emilie y quel dépit ! Ses traits s'en 
ressentent ; la parure qu'elle est obligée de choisir 
ne peut eSEàcer les traces d'humeur; tout le monde 
s'en aperçoit; le femmes triomphent; les hommes 
observent y l'absence de l'amant est remarquée ; 
Emilie est triste y il n'y est pas ; elle est donc 
quittée ?.. Pauvre Emilie ! Pour comblé de inal- 
heur , elle devine les conjectures ; c'en est trop ; 
elle ^ trouve mal , et se retire pour cacher son 
d^it; son mari veut la suivre ; il est traité avec 
colère; on l'accuse de tout; la haine remplace Fin- 
diflférence ; da patience n'y tient pas ; il parle avee 
violence : Emilie s'évanouit; depuis ce moment y 
vapeurs y migraines y sermons y querelles, enfer. 

. Je ne pourrais vous peindre y mes amis , quel 
fiit l'étonnement d'Elisa en écoutant ce récit} elle 
témoigna avec candeur et franchise, son méprit» 
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;pour de jf^relUes mœurs. Elle rougissait et s^am- 
niait; la vertu l'emportait sur la timidité. Qu'eHe 
était belle en ce moment! Son mari la regardait 
avec un tendre orgueil; ses yeux semblaient ap- 
plaudir à toutes les paroles de cet ange.-M. de Bei- 
fort parut frappé; il voulut changer de ton. La 
jeune femme dit <{uelcpies mots à son mari, qui 
la pria de parler. 

Mes chers parens , nous dit'-elle , vous nous avez 
reçus avec amitié ; vous désires^ nous rendre ser- 
vice; laissez-nous essayer de vous servir aussi.... 
Tous habitez un séjour où le bonbeur est si rare, 
qu'on ne sait plus où le ijiercher; laissez-*nous 
vous montrer où il se trouve ;< que notre exemple 
vous appraine qu^ est donné par Famour. Ne 
^ous isolez plus, quand vous pouvez être imi$; 
n'abandonnez plus des deyoirs et des droits qui 
.sont les premiers des biens ; ne couvrez pas de 
mépris les titres qui doivent vous rendre respec- 
tables . . » . Elle prononça ces mots d'une voix tit- 
inide et suppliante; nous ne pouFvion» r^ondre. 
Son mari versait des larmes d'admiration et de 
tendresse. 

Excusez-moi, dit^Ue; j'aime à fek* des prtjsé- 
lytes à l'amour. Toutes les fois que j'ai vu le mal- 
heur, l'isolement, l'ennui, l'indiflSîrence , dessé* 
cher la vie , j'ai parlé du bonheur d'aimer; j'ai 
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vanté ses cliarmes bien&isans , purs , intarissables|< 
csac la Providence, en .Êdisant de» Famour le pre-^ 
ihîer des ^iens , en a Mt dans sa ^uste bonté tm 
bien universel. Tous les hommes, de toutes con- 
ditions, de tout âge , ont droit à ce bonheur; tous 
peuvent aimer s'ils savent conserver un cœur -pur 
et tendre. On pourrait ne pas être aimé en méri- 
tant de l'être; mais ne pas aimer, c'est impossi- 
ble. Nos parens, nos.ciontemporains, la nature, le 
Créateur, si nous étions dans un désert, nous 
sauveraient, du malheur de l'indifférence.*.. Et 
vous, qui êtes époux, vou^ n'aimeriez pas! vous 
ne seriez pas heun^ux ! 

Jçmo jetai dans les bras de mon mari; il sou^- 
rit d'un air : déconcerté ; tandis quele mari d'Elisa 
accablait cette charmante femme, de^ témoignageft 
de spn bonheur et ^de sa tendresse. 

Cette scène touchante, l'éloquence de la vertu, 
mes dispositions, tout concourait àm'eneourager; 
j'allais demander vivement à mon mari son afiecr 
tion^ notze bonheur, lorsqu'on vint annoncer 
que la voiture était prête; ne perdons pas^un mor- 
ment , s'écria mon mari , l'Opéra sera conunencé;. 
fl se lève, chacun m.&it autant ; mon cœm: est 
glacé. 

Nous arrivons à l'Opéra avec des dispositiop^ 
bien différentes. Mon mari ne perdit pas de vue 
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«a jeune parente j il se plaça près d'elle et lui ren- 
dit^ dés. soins empressés;. pour elle, son époux 
avait seul ses regards chaque fois qu'elle les dé-^ 
tournait du spectacle 3 et moi, enfoncée dans mes 
réflexions, agitée de sentimèns nouveaux , d'in** 
quiétudes cruelles , je trouvai la soirée bien lon- 
gue. Mon mari n^en attendit |>as la fin pour nous 
quitter; il s'excusa ëur un engagement, et me laissa 
ses parens à reconduire; cette commission était 
douce; je m'en acquittai, je leur témoignai ma re- 
connaissance et mon admiration; mille vœux pour 
mon bonheur furent leur réponse; la jeune femme 
ajouta qu'elle voyait bien que je lé méritais; mais, 
hélas !..> Cet hélas me frappa. Nous nous quittions; 
je l'invitai à revenir me voir. 

Je ne vis mon mari que le lendemain à déjeu- 
ner; et je crus remarquer qu'il m'évitait; je lui 
demandai s'il dînerait chez lui; il me dit que non ; 
je profitai de cette occasion pour lui dire que 
j'irais chez ma sœur, et pour lui rappeler la petite 
scène de là veille ; je lui témoignai les regrets que 
j'avais de ma conduite; je lui dis que je me trou-* 
vais bien coupable ; que je le priais de pardonner 
l'ignorance où j'étais de mes devoirs; je vis qu'il 
m'écoutait impatienunent. A- quoi bon cettç ex-** 
cuse, me dit-il; je crois qu'EKsa vous a endoc- 
trinée; j'en serais, fâché; cela vous rendrait ridi-^ 
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cule; toutes ses maximes sont bomiéi pour la 
province ; elle est d'ailleurs tendre et timide à la 
fiûs, ce qui la rend piquante ; mais pour vous qui 
avez du sang-froid et de Fusage , n'aUe2 pas imiter 
une conduite qui ne vous conviendrait pas y nous 
gênerait beaucoup, et serait persiflée. Mon mari ne' 
In'en dit pas davantage; il sortit en fredonnant 
une ariette nouvelle , et je m'enfuis dans mon ap^* 
partement pour pleurer çn liberté. 

J'étais encore plongée dans un profond chagrin, 
lorqu'on m'annonça inon père. J'essayai de cacher 
mes larmes; il s'en aperçut , il m'en demanda la 
cause; je la lui dis en évitant d'accuser mon mari^ . 
Biais que devins-je lorsque j'appris de mon père 
que M. de Belfort était très dérangé , que la moitié 
de sa fortune était mangée, qu'il î^vait &it des per- 
tes énormes au jeu, qu'il entretenait une fewm^ 
qu'il avait séduite. Ces nouvelles me désolèrent; 
je fis cependapat peu de plaintes sur mon sort ; mon 
père , qui m'avait mariée , aurait pu les prendre 
pour des reproches. Aussitôt qu'il fut parti , j« 
me hâtai d'aller me jétér dans les bras de ma sœuri - 



Cette femme, d'une bonté bien rare, aivait toutes 
les qualités qui sont désirables dans uiie mère ; 
eUe voulut m'en servir ; et ses tendres conseils, en 
me guidant au commencement de mes malheurS| 
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m'apprirent à me rendre digne de me guider moi-** 
même dans la suite. -. . i 

Je passai toute la journée auprès d'elle , et le 
soir eDe voulut mé reconduire chez moi; j'avais 
formé le projet de ramener mon mari à la sagesse 
par tous les moyens possibles; j'espérais, à force 
-de douceur et de condescendance, exécuter un 
projet si cher; ma sœur devait me seconder, et 
j'avais prié mon père de se prêter par son silenco 
à l'éspcir qui më restait. i 

Jamais peut-être deux jours de réflexions et de 
malheur n'pnt produit plus d'effet sur une jeunQ 
personne; le. sentiment et la raison se dévelopî 
paient dans mon cœur ; je n'étais plus la même ; 
mon mari parut s'en apercevoir.; je lui dis des 
choses touchantes et sages; je lui parlai des con-* 
seils que j'avais reçus, des résolutions que j'avais 
prises, et de l'espoir que j'avais de fîiire son bont 
heur. Comme il ne répondait rien , et que la prc-r 
sence de ma sœur m'encourageait, je me plaignis 
avec vivacité d'avoir méconnu des devoirs d'où 
dépendait mon premier bien ; j'ajoutai que si ma 
conduite, en déterminant celle de mon mari, l'a- 
vait éloigné de sa maison , j'étais loin d'en mur- 
murer ; si vous aviez des torts , lui dis- je, ils se- 
raient le résultat des miens, et je m'en recQtmaK 
trais coupable ; mais pardomiez le passé à mbik 
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ignorance y je saurai désonna.is mériter votre es- 
time et votre attachement. 

Ma sœur ajouta des choses^bligeantés et bonnes; 
puis'çlle se retira , et mon mari profita de son dé- 
part pour me quitter ; ce qui me fit juger avec 
douleur que je n'avais rien gagné auprès de lui. . 
1 Le lendemain je l'attendis vainement ; jç ne vis 
de toute la journée que ma bonne sœur, qui me 
conseilla de ne point fatiguer mon mari d'une ten- 
dresse qui semblait lui être importune, et d'^tten-^ 
dre avec résignation le moment favorable pour lui 
montrer un dévouement qui finirait peut-être par 
le toucher. Ma sœur, en me donnant ce conseil, 
paraissait avoir peu d'espérance; les miennes; 
étaient pW - faibles encore. La journée se passa 
toute entière à causer ensend^le, et à nous étonné^ 
de ne pas recevoir la visite de ces jeunes parens qui 
me l'avaient promise. Ma sœur désirait vivement 
le^ connaître, d'après tout ce que je lui en avaiâ 

dit. . /.'••: 

' Quand je fus> seule, comme il était tard, et que. 
je me sentais iktiguée, je me couchai et je m'en- 
dormis. Je ne sais depuis combien de temps le 
sommeil avait suspendu mes peines, lorsque mon 
mari entra précipitamment dans ma chambre et 
me réveiUa^ en me priant de ne pas m'efirayer. Il 
m'est cependant arrivé une ajQàire malheureuse., 
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^t-il; mais avec de la prudence, elle n'afura pas 
de suites. Alors il me raconta qu'il était sorti la 
veille pour aller voir Élisa, qu'il l'avait trouvée 
«^apprêtant à venir mé voir, pendant que son 
mari était dehors pour son procès j qu'il lui avaijt 
ofifert de l'accompagner, qu'il l'avait invitée àmox^- 
.ter dans sa voiture; mais, par un accident qui sent- 
blait d'abord naturel, les chevaux s'étaient em- 
portés à l'instant où la jeune femme était déjà 
placée , et avant qu'il se fiiit placé lui-même. La 
voiture fiiit malgré les cris du cocher, qui sem-** 
blait vouloir retenir les chevaux. M^ de Belfort la 
poursuit y il allait la perdre de vue lorsqu'il ren-^ 
contre un de ses amis en cabriolet; il l'arrête, il 
lui montre sa voiture prête à disparaître ; son ami 
se hâte de le &ire monter auprès de lui et le 
laisse coi;ijduire ; M. de Belfort presse le cheval ; il 
voit sa voiture dépassant la barrière , et alors le 
CQcher ne feint plus d^arrêter les chevaux ; il les 
pousse, au contraire, dans un. chemin détournée 
Un jeune homme à cheval fait un signe au cocher; 
. la voiture s'arrête ; le jeune homme se jette à la 
portière; M» de Belfort redoublant de vitesse, ar- 
. rive , se précipite sur l'iaconnu; le combat s'en- 
.gage; le ravisseur est percé; M* de Belfort le re- 
^ connaît pour un jeune seigneur dont la famille est 
^.puissante. Alors il sent le danger qui le nienacç; 

2. lO 
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son cocher s'était enfui, mais il avait pu Voir lè 
combat; les domestiques de son adversaire IV 
vaient reconnu sans doute; M. de Belfort croit 
n'sfvôir d'autre parti à prendre qu'une prompte 
ftdte; et après avoir recommandé à son ami de 
Yeconduins Élisa à /sa demeure, il avait attendu là 
Imit pour rentrer dans la ville et pour prendre 
ïongé de moi. 

Maintenant, lajouta-t-il, je pars; je ne sais où 
^'irai; mais vous aurez de mes nouvelles aussitôt 
■^'urie retraite sùte lùe fournira les mbyeits d'é- 
*chtipper au ressentiment que nous devons redou- 
"^tér. ^out ce qui m'embarrasse est la difficulté d'à- 
voir des foi^dsà l'instant même, car mon homme 
^d'àflairc ne saurait m'en procurer beaucoup ; d'ail- 
'leufs, j'aime 'mieux qu'il ignore cet événement ; te 
né suis pas sûr de son zèle. 

•prenez mes diamans, m'écriai- je, ils ont ime 
valeur considérable; prenez encere tout l'or qui 
nie reste de la bourse de mon matiage. — Non , 
me dit-il, je ne vous priverai pas de vos diatnans^ 
et je ne vous laisserai pas sans argent; il m*est 
venu une idée qui pourrait être bonne. Votre 
grànd-pèt^e vmïs a légué des biens considérables^ à 
la Martinique; cdniiez-moi les titres de cè)j biens; 
si le inalhéur mé poursuit long-temps , ils ïïfôffii* 
rOnt ûnè Ressource. Je me hâtai de Itu reïnettre 



bÀKS LfiS DESTINEES t(U»IAlNES^ ^47 

lous les fitres de mes propriétés en Amérique; c'é^ 
tait presque toute ma fortune^ 

Je voulais fbrcer eiwîore taon mari à prendre 
mes diamans; il ne voulut point, il se contenta 
de deux cents louis que je le suppliai d'empor^ 
1er , en le pressant de fuir, de ne songer qu'à sa 
«àreté, et de me tranquilliser par Une letti^, aus- 
»tôt qu'il pourrait le Mre sans danger» 

Je n'essayerai pas de vous peindre dans quel 
état me laissa cette scène cruelle; jamais je n'at- 
tendis le jour avec une impatience plus vive; je 
sentais le besoiçi de confier mes peines à ma sœur. 
L'idée du malheur qui avait menace Eïba , m'a-» 
gitait avec force; je me peignais le désespoir de 
ces deux époux pendant leur séparation, leur bon- 
lieur en se retrouvant j cette pensée me fit espérer 
que je recevrais leur visite aussitôt qu^ ferait jour ; 
ih seront pressés ^ me disais^ je , de m'apporter dés 
consolations, de me témoigner leur reconnaissance 
pour M. de Belfort., 

Quel fut mon étonnement en voyant entrer 
seul et désespéré le mari de ma jeune parente !.. « 
Je n'ai jamais vu d'image de désolation qui puisse , 
être comparée à cet infortuné; il semblait fi:*appé 
de mort ; ses yeux étaient égarés , sa voix trerii- 
blante, ^n esprit troublé* La douleur se montrait 
dans tous ses mouvemens, dans toutes ses paroles; 



10.. 



l4â BES COMPENSATIONS 

il mourait à l'espoir, à l'amour; son cœur se Imî- 
sait, se déchirait : (jue serait la mort véritable j la 
mort^fuiaitéantit, auprès de cette mort qui dé- 
sespère ! 

Je fus si frappée de ce spectacle, que je Dépou- 
illais parler ; je mehâtaide &ire asseoir ce malheu- 
reux jeune homme , qui trouva enfin la force de 
me dire : -— Je l'ai perdue; votre mari me l'a ra-* 
vie ; guidez-^moi partout où il peut cacher son 
crime. *— Grand Dieul m'écriai^je en joignant les 
mains. Je le priai de s'exjjiquer; et pour lui don- 
ner le temps de se remettre, je lui racontai tout 
ce que M. de Belfort m'avait dit, en finissant par 
jeter le crime sur l'ami chargé de reconduire Ëlisa ; 
mais, hélas! son époux savait mieux que moi ce 
qu'il &llait croire ; il mé fit à son tour le récit de 
son malheur. Mon mari avait réellement trouvé sa 
femme seule , mais ne se proposant point de sortir; 
il l'avait sans. <ïoute engagée à venir me voir, et 
avant de partir, il avait laissé.au portier de l'hôtel 
ce billet pour le jeune époux. , * 

<i Le désir de vous servir me fait £dreun coup 
» de tête; votre Ëlisa est charmante; nia; femme 
» et moi nous la conduisons ch^z le Ministre pour 
» qu'elle obtienne ce q^e l'on vpjas a refusé ; comme 
» eUe est timide, nous lui Ëdsons un peu de vio^ 
1^ lence; venez ce soir nous attç);]M^e chez moit .» 



DANS LES deshnées husiaines. i^g 

Ce billet étonna beaucoup le mari d'Elisa ; il 
finit par FaboseF; il ne songea alors qu'à la eon^ 
trariétécfue sa femme devait éprouver; il m'accusa 
d'y avoir participé; ne pouvsffitt néanmoins résîs^ 
ter à son impatience , il ordonne à son domestique 
de lui procurer smî-le-chMnp le cabriolet le plus 
rapide ; en moins d'un quart d'heure , il se croit 
sur nos traces ; son étonnement est extrême de ne 
point nous atteindre; il arrive enfin; il est a la 
porte du Ministre; il s'informe , il questiontié; on 
n'a vu personne qui put nous ressembler ; alors 
l'inquiétude entre dans son cœur; il retourne vers 
sa demeure j il y rentré; en s'y retrouvant seul'^ 
son désespoir n'a plus de bornes ; il appelle une 
femme qui servait Elisa; il l'envoie chez moi , d'est 
sa dernière ressource; il brûlé et tremble, en at- 
tendant k réponse à son^ messages... On revient"^ 
plus d'espoir^ je ne suis point sortie; mon>mari 
m'a quittée dès^ le matin ^ et n'est pas rentré ; ce 
n'est pas tout; cellequi lui- donne cette informa^ 
tion y lui. dit encore que le matin même M; de Bélf^ 
f^rt a voulu l'engager à prix d'aigAit à servir sa. 
passion.^ • ♦ 

Alors, jduff dee doute^ cet époum si tendre voit 
tout soik> malheur; mais alors aussi unepensée^le 
sassoire. Ciest 'l».fi>rce de l'amour;. un pressenti- 
meut céleste entre dans son cœur. Bientôt cepenr 
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dant le désespoir succède à ces éclairs consola- 
.teurs. La nuit toute entière est consacrée aux agi" 
tatirais les jJus crudLes. De» le point du jour, il 
se hâte de parcourir toutes les maisons que fré- 
quente M, de Belfbrt; on ne Pa ru nulle part. 
C'est alors qu'il vient chez moi dan& Fétat que j'ai 
essayé de décrire. 

Vous jugez de l'^èt que ce récit produisit sof 
moi ; j'étais hors d'état de réfléchir à ce qui m'ar- 
- rirait; mes peines d'ailleurs étaient Itères ea 
comparaisfm de celles d^ deux époux séparés pair 
le mien; je le sentais trop pour me plaindre.... 
Que faire ? di^e avec abattement ; puisse le cid 
nous inspirer ! 

— Allons partout où vous connaîtrez des liai- 
sons au perfide ; nommez-moi ses amis, ses ser- 
viteurs. Je n'ai point assez d'argent pour obtenir 
l'aveu de ses complices, ou pour le suivre et fc dé- 
<»avrir; prêtez-m'en, je vous en conjure; era- 
Jruntez^n , si vous n'en avez pas : je vendrai l'hé- 
ritage de mdb père; si ce n'est pas asse», je tra- 
vaiUerai;«i tout cela ne sufEt pas, je recevrai vf»^ 
dons : VOIS m'aiderez à racheter mon trésor.... 

£a ce moment nous entendons courir avec pré^ 
cîpitation; la porta s'ouvre : £lisa tombé duis le^ 
l»as de son mari. 
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Scène ravissante autant qu'imprévue ! combieu 
' j'en fus touchée! Les deux époux paraissaient aii^ 
câblés de leur bonheur j ils ne pouvaient Texprir 
mer que par des larmes abondamtçs. Elis^ serrait 
son mari dans ses bras 3 elle se y^i^ssai^ contr^^lqi 
avec un tendre effroi. A ces mouvemens à\x^ r^ste 
de frayeur succédai^t des mouvemens dp félicité 
et de reconnaissance 9 elle regaiidaiit le ciel, et son 
mari. 

Ce tablea^ touchant est Iç plus beau de me» 
souvenirs ; le temps ne Fa point effîicé ; j'ai iretemii 
de même le récit que nous fit £lisa, et qui &A 
souvent interrompu par les seatimens qu'il fit 
naître. 

Aussitôt, dit-elle, que je fus daiis la voitxire 
de M. de Belfort, il se plaça, auprès de moi, et 
ferma la portière ; à l'iwtaAt y la vcdture part avec 
une vitesse effirayante : je fiiis im cri; M. de Belfort 
semble p^rta^r ma crMnte; il ordonne au cocher 
d'arrêter. — ^Mais je «e h vois que trop, ajoute-t-il, 
les chevau^i» p^t pris le m<^ aux dents; gardansr 
nous de tourinenter le cwher; nous lui ferions 
perdre la tête j il a besoin de sang-rfroid. — Grand 
Dieu! mou iMn, m'écriai-je^... Je concentrai me» 
craintes; je regardais M- deBel6>rt,quisemUait 
ne s'occuper qi^ des cbevAUX»*. J'aperçois bientôt 
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que nous ne sommes pins dans des rues peuplées ; 
nous traversons un Ëiubourg écarté j tout d'un 
CQfup le cocher arrête ses chevaux, en disant à 
voix forte : Nous sommes sauvés} A ce cri, une 
jeune femme sort de sa maison, s^empresse de 
demander ce que c^est. Le cocher descend de son 
siège , dit que les chevaux se sont emportés, qu'il 
a souvent craint de périr j il ajoute qu'une jeune 
dame est dans la voiture , qu'elle doit être morte 
d'efiroi. Au même instant, M. de Belfort mest^p- 
plie de descendre pour me rassurer j le cocher Ëiit 
^Btendre que lui-même a besoin de quelques mo- 

mens de repos Hé bien ! m'éçriairje,. je n'ai plus 

bçsoin de voiture; mais je ne m'arrêterai pas : je 
veux aller rendre la tranquillité à mon mari. M. de 
Belfort me dit que je retarderai ce moment en al- 
lant à pied, et qu'eoEi doiinantau cocher lie' temps 
de se rejqiettre, je ferai plus que regagner ce ten^s« 
Le cocher confime ce que me dit son maître; il 
promet que je serai rendue chez moi dans une 
demi-heure, si je veux lui accorder quelques ich» 
istans. Alors la jeune femme me prie instamment 
d^ntrer chez elle, et d'accqpter au moins un vlerre 
d'eau. — Oui , dit M. de Belfort, l'eflroi que tou^ 
avez éprouvé exige cette précaution..... En disant 
ces mots, il remercie la jeuiie femme ; il la suit^ 
me donne la qiain et la'entraine. Npus trav^âO&% 
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une maison obscure, un grand jardin solitaire^ un 

cabinet le terHiine. Je prends un verte d'eàu 

De grâce, madame! disrje à celle qui me le donne, 
laissez-moi vous remercier et partir. M. de Belfort, 
quoique je retarde le moment de voir mon mari 
^n allant à pied, je veux m'en aller sur-le-<;bamp, 
si votre cocher n'est pas en état de me recon- 
duire à l'instant même : je meurs d'inquiétude et 
d'agitation. 

M. de Belfort ne me répond point 3 mais la jeune 
femme sort en fermant la porte. 

— Je ne dois plus feindre , dit alors M. de Bel- 
fort ; ce n'est point un accident qui vous a conduite 
en ce lieu , c'est une passion que je n'ai pu vaincre. 
La maison est à moi; la jeune femme est à mon 
service; la ftiite est impossible : rendez -vous aux 
sollicitations de l'amour. 

Indignée, désespérée, je donne à M. de Bdfort 

les noms les plus odieux Je le supplie, je le 

conjure : rien ne le touche ; il reste immobile. 

«?— J'attendrai , dit-il , que le temjps et ma passion 
adoucissent mes torts. 

— *Hé bien ! plus de prières pour un monstre, 
m'écriai-je; c'est à la mort seule qu'il faut recourir. 

M. de Belfort , efiray é de mon désespoir , ap- 
pelle la jeune femme. — Calmezrla, lui dit-^il; je 
vais sortir, 
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J'entrevois une lueur d'espérance j j'emploie le& 
sollicitations et les larmes ; je me )ette aux -pieds 
de ma geoUère j j'implore sa pitié ; je parle de mon 
époux.^ 

La jeune femme semble touchée : je redouble 
d'instances j je supplie par mes regards , par mes 
discours. 

M. de Belfort se fait entendre ; la jeune femme 
essuie une larme. — Moi aussi , dit-elle à voix 
basse, je suis infortunée; je ne puis vous servir. 

M. de Belfort rentre; il m'annonce que, vers le 
milieu de la nuit , il me conduira dans un autre 
endroit; il me prie de prendre du repos et de la 
nourriture. —Tous mes gens sont à vos ordres, me 
dit -il d'un ton d'afireuse ironie : il &ut que je 
sorte ; dans trois heures je serai de retour. 

Je n'ai donc plus que trois heures d'existeqcë^ 
m'écriai-je , et je me jette une seconde fois aux 
pieds de la jeune femme. M. de Belfort était parti; 
je la supplie de me fournir des moyens de foir» 
Je l'attendris par mes instances. -^ Jl^ pourrai , 
peut-être, sauver votre vie en exposant la mienne^ 
me dit-elle; mais que m'importe; ma vie est mal- 
Jheureuse pour toujours. 

A ces mots prononcés avec l'accent d'une pro- 
fonde douleur, elle se lève : -f^ Attendez-moi mt 
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instant, me dit-elle ; je Tais préparer yotre fiiitç; 
ne yoas alarmez pas. * 

Eh ! mon amie , ma bienfkitrice , celle àç mozr 
épeux y m'écriai- je , laissez moi vous suivre ! «-« 
I^oii , non , vous feriez manquer mon projet. 

Elle sort; je rosté seule , livrée aux craintes les 
plus cruelles , ne sachant encore sur quoi pou- 
vaient reposer mes espérances. 

Toutes les portes sont fermées ; les fenêtres ar- 
mées de barres de fer ; la défiance l'emporte sur 
l'espoir; je me crois trahie ; ma tête s'^are. La 
jeune femme rentre; je l'épouvante par la sombre 
horreur de mes accusations. 

r^ Calmez-voUs, me dit-elle; vous allez sortir; 
vous revèrrez votre époux. 
, *•«- A ce mot cher et sacré, moïi cœur trejssaîllrç 
la raison m'est rendue ; j'inonde- de larmes les 
mains de cette femme généreuse. 

•^Retenez, me dit-eHe, cette joie touchante ; 
ixous avons im quart d'heure à attendre ; écoulez 
ce que j'ai fîiit et ce qui me reste à feire. 

-*- 11 me reste à vous bénir , à vous supplier dé 
venir avec moi. 

— • Non , madame, je ne vous suivrai point; je 
Be le puis pas , je ne le désire pas; je vous ai dit 
que j'étais infortunée; vous allez connaître ce qui 
m'afOige et m'enchaîne. 



y 
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J'appartiens à des parens honnêtes ; j^ai été sé- 
duite par M. de Belfort, qui .a tout miis en usage 
pour y parvenir ; il m'a placée depuis trois mois 
dans cette maison. Il paraissait m'étre attadié ; 
cependant , il m'avait déjà ttaitée avec dureté ; 
mes plaintes vives, passionnées , l'avaient touché ; 
il était revenu vers moi avec ^us de tendresse; je 
croyais le fixer , lui plaire toujours ; mais hier , 
il est entré ici d'un air préoccupé : — Justine , 
me dit-il , mon afièctîoiii la plus forte , la plus con^ 
stante , sera toujours pour vous ; il &ut cpie vous 
me donniez aujourd'hui la plua grande preuve de 
la vôtre ; j'ai &it connaissâfUce avec une femme ex* 
traordinaire, qui m'a inspiré une passion indomp- 
table; cettte passion ne durera pas; ce sera l'afi- 
Êdre de quelques jours sans doute ; servez-moi y 
je l'exige ; votre fortune, et sur-tout mon amour ^ 
en dépendent ; cette complaisance m'attachera 
pour la vie ; je pardortne vos larmes.^ vos jaloux 
reproches; mais le parti en est pris ; secondez-moi 
demain dans cç Ueu , ou je vous en fais sortir au- 
jourd'hui pour ne vo3U3 revoir jamais^ 

Il me quitta sans vouloir m'entendre. ^— Ce 
soir , me dit-il , j'enverrai cherG^ier votre réponse^^. 

Hier au soir j^ je l'ai donnée dU toïi de la honte 
et de I^ douleur. 

Ce matin M. de Belfort est venu me dicter mon 
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rôle ; et , en remarquant ma pâleur , il m'a dit 
d'un air touché*: Justine, je serai reconnaissant; 
passez - moi les caprioès de la jeunesse , je re- 
viendrai toujours à vous ; pei*sonne ne me con- 
vîa^ra constamment comme vous: Je serai obligé 
de* m'absenter ; mon entreprise Fexige ; vôils aurez 
de mes nouvelles. Et voua me rejoindre^ bientôt, 
car toutes mes affaires me forcent à c[uitter Paris... 
Mais écoutez ; la jeune femme que j'amènerai ce 
soir fera des efforts pour se sauver ; vous m'en ré- 
pondrez , JujBtioe ; votre bonheur dépend du 
mien ; d'ailleurs je laisserai deut domestiquesf fi- 
déles qui cesserai^dt de vous obéir si vous étiez 
aasez &ible pour manqtiSdr à vds promesses. — 
Voilà, madame, a ajouté Justine, ma position et 
mon histoire ; celle que vous vouliez emmener 
avec vous est-elle digne de^vous suivre ? — Elle 
le deviendra , m'écriai-je !... Venez , venez , Jus-' 
tine , tant de motifs me le font désirer ; M. de 
Belfort , d'ailleurs , ne vous a - 1 - il pas dit que 
vous kii répondiez de moi ? Gomment vous lais- 
ser?.». — N'importe, dit Justine, je n'ai plus la 
force de le quitter ; je suis bien malheureuse ,^ 
mais je le suis pour toujours. — Si l'honneur et 
la vertu n'ont pas assez de forcé , lui dis-je , que 
l'intérêt de vos ^ jours vous arrache d'ici; M. de 
Belfort dans sa fiiàréur.». -*• Wbn, a interrompu 
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Justine, j'ai trouvé un moyen ; je savai^ que son 
cocher n'était pas aussi dévoué qu'il le paraissait; 
j'ai entendu ce matin vm propos de méconten- 
tement lorsque son maître )ui a remis le salaire 
de son crime. J'ai envoyé chercher ce miséniye ; 
je vais lui promettre en votre nom une forte ré- 
compense, s'il veut feindre d'avoir été rencontré 
et menacé par vôtre éppus; U y consentira , j'en 
suis certaine. 

Le cocher se présente; je m'engage à le récom-^ 
penser ; je lui remets d'avance ma montre et qnéV 
ques bijoux; il reçoit les instructions de Justine, 
revient bientôt après ; îl feint un grand effroi ; ra-' 
conte une scène violepjfie ; annonce que mon mari 
furieux a découvert mon enlèvement; que la po-* 
lice s'en mâe ; que la maison va sûrement être 
investie ; qu'il ne sosige plus qu'à se sauver. Ce 
récit effraye les deux domestiques ; Justine feint 
paiement d'être épouvantée ; chacun fint ; ma 
pris(m s'ouvre ; je me hâte de saisir ma liberté. 

La. nuit était avancée ; M. de Belfort allait peut- 
être rev«iir; la crainte de le rencontrer me jette 
dans une petite me voisine; mes pas se pressent : 
mais je ne sais où jesuis, ni où je vais ; je ii'ose 
le demander; je crois voir un homme, qui s'avance; 
je me* cache sous laj)orte d'une- chauntière que 
mon tremblement remue j une vieille femme vient 
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ouvrir ; dans ma frayeur , je ne sais que lui dire ; 
elle tn'ioSulte ; je pleure , je supplie ; la vieille^ 
femnie s'adoucit , me £dt entrer ; me demande 
qiii je suis^ ceque je veux; je n'ai pas la force delà 
BatisËiire^ma voix expira. Je ne puis plusme tenir; 
je tombe sur une chaise ; on me porte sur un 
mauvais lit; mes sens se troublent; j'appeUe mon 
tnari;ét,'sans doute, je n'emploie pendani; mon 
^rement que des expressions touchantes ; au 
retour de ma raison , je vois auprès de moi la 
vieille femme et deux petites Mes attentives et 
âttenâries; je leur témoigne ma reconnaissapce^je 
l^conte mon- malheur ; je lès supplie de nve oour 

duire , de me guider Mais la vicdlle femme est 

infirme , les deux enfiiûs sont trop jeunes , la dis- 
tance est granâe ; les voitures sont âoignées , et 
à l'heure 'qu^il est oh n'm trouve plus. Je suis 
obligée^de passer la nuit dàiis cet asile de k pitié 
et de l'iikyigence. O mon mari! c'était notre pre* 
mière'séparation ! J'attends le jour avec une mor- 
telle impatience ; il paraut à peine que Je le bénisf 
"à genoux ; ma reconnaissance Êit couler mes 
«larines ; j'y joitts d^ardentes prières pour cette 
iùéitié chérie de moi-mémei, qui , en ce moment 
encore , igùôre ma délivrance. La bonne femme 
^'év^e ; ielle prévient ma demande ; elle 'Sort uH' 
'^tant ^ rentre avec un ^hommé âgé ; c'est un 
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homme sûr , me dit-elle , c'est mon frère ; il vous 
conduira à votre époux. J'embrasse cette femme 
généreuse ; je donne aux enfans tout l'argent cpie 
je possède; je sors Fâme ravie; mon' respectable 
guide a peine à mé suivre ; je vole vers mon 
époux. 

En disant ces mots , Ëlisd rétombe dans les 
bras de cet époux adoré ; l'un et l'autre expriment 
leur amour , leur bonheur , par les larnies et la 

silence. • ! 

Pour moi , mes amis , ma position devint Hea 
douloureuse. M. de Belfi:)rt , trompé par la ruse 
qui avait sauvé Elisa, après avoir, dans sa fureur, 
maltraité Justine , disparut avec elle. 

Ce départ ajouta au bonheur d'Elisa. J'avoue 
qu^il ne tn'affligea point ; si je sentais mon coeur 
déchiré , ce n'était point par anK>ur potif M. de 
Bèlfort , c'était par la pensée cruelle que leis Hens 
qui m'unissaient à lui, m'interdisaient toute autre 
union, et m'imposaient le devoir de l'indifférence. 
Elisa: et son mari forent vivement affectés de mes 
peineâ; ils me témoignèrent ime tc^uchante amitié, 
me prièrent de les regarder comme un frère et 
' une sœur bien tendres. Lorsque leurs afl^res ne 
les retinrent plus à Paris , et qu'à l'aide de me^ 
soiiis iJs eurent assuré leur petite propriété f jh 
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allèrent goûter le lionheur dans leur douce re- 
tiraite. ' . 

Je leur avais promis d'aUer les voir , et j'étais 
âur le point de taiir cette promesse , lorsque je 
perdis , {Mresqu'en même temps , mon père et ma 
mère ; ils me laissèrent un frère bien jeune qu'ils 
recomnwuidèrent à mes soins; je crus devoir rem- 
plir fidèlement leur dernier vœu. Je devins une 
tendre et indulgente mère pour ce jeune homme : 
c'était votre père , ma chère Marianne : il n'avait 
pas reçu une éducation soignée; il avaitr^s goûts 
qui m'afiligeaient , des principes que je m'effiH*çais 
de changer ; il m'était néanmoins bien char ; il 
mêle devint encore plus par la perte de ma bonne 
sœur; je n'eus plus d'autre proche parent; je me 
privai, ppur ne pas le quitte^ , du plaisir d'aller 
voir Elisa. 11 est vrai qu'un autre sentiment me 
retint ; je craignais le spectacle de l'amour e^ du 
J)onheur , quand mon sort me condamnait à des 
priv^ations cruelles* Je dois vivre ^e sacrifices , 
écrivais'je à Elisa ; auprès de vous je les sentirais 
trop vivement. Elisa me répondait les choses les 
plus touchantes; n'ayant à souffrir que des alarmes 
continuellement excitées dans son cœur par l'a- 
mour y elle exprimait ces tendres alarmes de mar 
nière à m'en Ëiire envier l'honorable cause , et k 
me faire g^ir davantage de mon isolement* 
2. it 
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Elisa devint mère ; elle me rannonçâ ; je vis 
qu'elle n'osait me montrer sa joie, et que cepen- 
dant elle ne pouvait la retenir ; ses nouveaux soins 
rempêchèrent de m'écrire aussi souvent ; et sa Êi- 
mille y en s'augmentant beaucoup ^ rendit notre 
correspondance très rare; d'ailleurs Elisa ne pou- 
vait éprouver des sentimens bien vife pour une 
amie ; ils étaient tous concentrés sur son époux , 
dont elle avait aussi toute la tendresse ; les mêmes 
vœux , les mêmes vertus , les unissaient; on pouvait 
dire qtrtls avaient commencé sur la terre l'union 
céleste qui &isait leur dernière espérance. 

Mon frère avait reçu de nos parens des biens 
assez considérables , dont il voulut bientôt com- 
mencer à jouir. Ce que mon mari ne m'avait point 
enlevé composait encore pour moi une fortune 
sulfisante ; je me retirai a la campagne ; je m'at- 
tachai à de bonnes gens ; je profitai en liberté 
dés douceurs de mes réflexions et des charmes de 
la nature ; je devins heureuse , ou du moins pai- 
aible et juste. 

Mon frère se maria ; je retournai auprès de lui. 
Mes chers amis , vous connaissez déjà la suite de 
mon histoire, ma nièce vous l'a racontée; mais 
^Ue n'a pu vous dire assez combien sa naissance 
nie causa de joie , et combien sa jeunesse et son 
^(Jucation m'ont fourni de plaisirs. Je l'aimsûs 
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CiDtnme j^aurais aimé ma fîUe : il m'^n coûta cruel- 
lement de me séparer d'elle \ . mais mon mari me 
rappelait; il me priait instamment de le rejoindre; 
et, malgré tous ses torts, mes engagemeDS étaient 
sacrés. Je quij^tai Iç bonlieur pour le devoir ; et je 
sentis alors que k vertu, comme l'amour, peut 
donner des charmes à la douleur. 

Je m'embarquai, en regardant ma chère Ma^* 
tianne, et en la recommandant au delf mon 
voyage fîit, triste et calme. En arrivant à la Marti- 
nique , je me promis d'être fidèle à mes principes 
de réusignation et de sagesse. Je trouvai mon mari 
bien changé : lorsqu^il mWait quittée, il était 
brillant, impétueux, l^er; mais vingt ans s'é" 
taient écoulés; je le trouvai misanthrope, malade* 
11 me témoigoa beaucoup de reconnaissance. Youd 
revenez vers moi , me dit-il , et je n'ai jamais été 
digne de vous^ Ces mots suifirent pqur eflSicer touâ 
mes sujets de plaintes» 

Je l'engageai à me raconter son histoire* Il s'é- 
tait embarqué pour ]ia Matinique, avec cette même 
Justine qui avait sauvé Ehsa» U avait pris posses" 
sion 4^ tous les biens que j'avais dans cette île; 
mais la crainte des démarches que j'aurais pu ùàre 
l'avait tourmenté. constamment; le cUmat dé ]$k 
Martinique lui déplaisant d'ailleurs, et le séjour 
de Paris e^^dlant se^ regrets ^ il devint sombre et 

lié. 
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dur. Justine, qui Faimait, supporta pendant lœig- 
temps les chagrins qu'elle en recevait ; mais , après 
avoir dévoré ^es peines en sflence, elle finit par 
lesT^onfier. Elle était vive et &ible; son âme rece* 
Vaît aisément totrtes les impressions ; on lui in- 
spira des remords qui fiirent aidés par le malheur : 
elle se détacha de mon mari; elle le quitta; mais 
' entraînée bientôt par de nouvelles séductions , 
■elle fut punie par^e nouvelles douleurs. Le bon- 
Willégitime n^est point durable, et rien n'adou- 
cit les peines qui le suivent. 

-Qiie cette réflexion est vraie ! dit M™* de BelvaJ. 
On supporte une autorité despotique ; on slionore 
«d'être' victime 5 lorsque le devoir en fait un mérite ; 
mais lorsque l'on est maltraité par ceux dont les 
droits rendent coupable, il ne peut rester que le 
désespoir , 'et c'est ici une preuve bien fi^ppante 
du principe établi dans le livre des Compensa- 
tions : la sagesse a toujours ^ur résultat d'aug- 
menter lès biens et d'afl^ibUr les peines; cette 
heureuse pensée est sur -tout jiécessaire aux 
femmes. ' 

Pourquoi Fest-eïïe plus qu'a nous , dit Armand? 
—Parce que la sensibiUté des femmes et liiur fai^ 
blesse les exposent à bien plus de dâingers. Les 
occasions pour un homme de prendre desdéler- 
vjsainatiotts ^ d'éprouver des côiRbats^ sont jrares ^^ 
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importantes.. Pour nous^ elles se renouvellent sans^ 
cesse, inais elles n'ont point d^dat ; le plus sou* 
vent elles ne sont point aperçues :. il* &ut qu'une 
femme, pour être heureuse, unisse secrètement la^ 
sagesse à ses vœux, les plus tendres,, à ses espé- 
rances les plus chères , (ju'elle* la confonde avec 
Tamour : amour et sagesse, il n'est pas d'autres 
sentimens permis aux femmes ; mais que de bon- 
heur, de compensations naissent de ces^deux sen- 
timens ! Ma respectable amie , continuez de .nou& 
le montrer par votre histoire. 

J'appris de mon mari , dit M°** de Belfort ,.qu*a- 
près avoir été quitté par Justine,, il était tombé: 
malade. Il soufirait de l'isolement, et sur-tout de;, 
l'ennui. U voulut, remplacer c^Ue que l'habît^de 
. lui rendait chère : il fut volé. 11 devenait infirme; 
il prit une gouvernante qui le soignait mal et avec 
dureté ; il n'avait ni parens ni amis ; ses dofmes^. 
tiques étaient intéressés, sesgeifô d^fifaires infi- 
dèles; iL ne pouvait être exposé à tant de peines 
fôns les augmenter^ car il n'avait point de résigna- 
tion j il devint mécontent de tout; son humeur 
acheva d'aUéner ceux qui l'entouraient, et de Iq 
désoler lui-même ; ses affaires en soufirirent ^ il ne 
mit qu'emportement et injustice dans les Ksq>ports 
qu'il avait avec ceuj^qpiles administraient j bien- 
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tôt il eut des procès ; il les embrouilla : ses re\îe- 
nus furent suspendus; mes biens furent saisie* Ce 
ÛA alors qu'il m!dppela. 

Sauvez vos propriétés, me dit-il; chargez-voua 
de tous les endmrras que je vous cause. Je dis à 
M, de Bèlfort que je voulais sur-tout me charger 
de son bonheur ; mais , hélas ! il était plus &cile 
de rétablir l'ordre dans ses affaires que le calme 
dans son âmei 

Je passai plusieurs années auprès de lui. Nous 
étions rentrés dans presque tous nos biens, et nous 
étions encore assez riches pour recevoir du monde : 
c'était la seule chose qui pût adoucir l'humeur 
sombre de M. de Belfort^ et lui ^e supporte»* se$ 
nombreuses infirmités^ 

Ces années furent pénibles. Je ne pus , malgré 
tous mes soins et tous mesi vœux, me procurer de* 
nouvelles de ma nièce :1a révolution, française m'en 
ôta l'espoir, en le remplaçant par de crueUçs in- 
quiétudes^ Il m^est inutile, ma chère Marianne, 
de vous dire (l^mbien vous manquiez à^mon bon-*« 
heur ; mais je dois fliire une réflexion qui s'ap- 
plique aux Compensations : cette privation déso^ 
lante que mon cœur éprouvait m'était cepetidant 
bien chère ; je n'aurais pas voulu , pour épargner 
mes larmes, n'avoir jamais eu de fi&e adoptiye; je 
remeiTciai le q^el, dans ma dotdeur^ des heurooses) 
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années que je regrettais, et je n'avais pas Tingrati'- 
tude d'oublier les douceurs qui avaient précédé 
mes peines. — O matante! dit Bî™* Durand, M. de 
Belfort avait raison, vous êtes toujours la même» 
— : Oui^ nia chère enfant , je l'ai senti au bonheur 
de vous retrouver j mais je veux achever mon his- 
toire. 

Je vous ai dit , mes amis , que mon mari était 
infirme et âgé ; il ne pouvait plus se mêler de nos 
affaires ; je réglais seule l'administration de notre 
maison; et le désir de mériter sa confiance me 
rendait plus attentive que n'eût pu &ire la crainte 
<le ses reproches. 

Il lui fallut des soins et de la société )usques 
à la fin de sa vie; j'eus la* consolation de lui en 
avoir toujours procuré, de l'avoir soigné, res- 
pecté. • . • Quand je l'eus perdu, je donnai des 
larmes à sa mémoire et à ses peines. Je me retirai 
à la campagne , en regrettant amèrement que la 
liberté de rentrer en France me fiât interdite , et 
que mon sprt^ ne pût être uni à celui de ma chère 
nièce. 

Il y avait quelque temps que j'habitais la re- 
traite , lorsque j'en fiis tiréepar l'événement h plus 
heureux de ma vie. 

Un honnête hommes (pii avait ma confiance 
pour mes attires, me proposa d'acquérir un petit 
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bien que sa proximité mettait à ma convenance; 
il ajouta que cette affaire était fort avantageuse 
sotiB tous les rappbrts; et, après me l'avoir prouvé 
pas. des calculs fort clairs, il me dit que lé pro- 
priétaire ferait même un sacrifice sur le prix dé 
son habitation , étant obligé de rejoindre promp- 
tement sa Êunille cpx'il avait laissée dans l'A- 
mérique septentrionale. J'avais quelques fonds 
à placer; Facquisition que Ton me proposait pa- 
raissait convenable ; on mç disait de plus, que je 
rendrais service au propriétaire , qui souffrait vi- 
vement des relards qui le retenaient loin de sa fe- 
mille : ce motif acheva de me déterminer. Je fixai 
avec mon homme d'affîiires le jour où j'irais voir 
celte habitation , et je le chargeai de m*annoncer. 
Mes amis , dit M"** de Belfort en prenant ta 
main de M. de Murville, vous voyez celui qui me 
reçut; il était alors ce qu^ sera toujours, le plus 
estimable, le tneilleur des hommes. U avait en- 
tendu parler de moi d'une manière ôi honorable 
et si flatteuse , qu'il me témoigna plus de plaisir 
encore de me voir chez lui , que de terminer une 
affaire qui l'intéressait beaucoup; ce plaisir fut 
bientôt réciproque : l'estime que M* de Murville 
avait conçue d'avance en ma fiiveur, je l'éprouvai 
pour lui dès les premiers jours. Nous passâmes cesi 
premiers jours à parcourir son h^itation ; et; peu« 
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daiit tout ce temps ^ il ine montra ses principes , 
$es qualités, son àme toute entière.... Laissez-moi' 
parler, mon ami, dit M"« de Delfwt à M. de Mur-^ 
ville qui voulait l'interrompre j tous ceux qui m'en- 
tourent n'entendront que ce qu'ils savent. Je vis 
en vous l'homme qui , pour mieux donner le bon- 
heur à ses «mis, leur inspire le sentiment de la 
justice et le goût de là sagesse. 

Tous les amis de M. de Murville s'empressèrent 
de reconnaître que l'on ne pouvait donner avec 
plus de vérité la définition de son caractère. M"® de 
Belfort continua ainsi. 

L'affaire qui m'avait conduite chez M. de Mur- 
ville l'amena chez moi le lendemain , et nous 
donna , pendant plusieurs jours, de firéquentes et 
de longues occasions de causer ensemble. Je rece- 
vais tous les détails relatifs à la projpriété que j'ac- 
quérais , et des recommandations touchantes pour 
le bonheur des habitans dont le sort m'était confié. 
M. de Murville me parlait avec le plaisir et la cer- 
titude d'être toujours entendu ; eiîfin , mes amis , 
nous fiâmes bientôt liés par une amitié bien tendre. 
Je n'avais pas voulu abuser de la position de M. de- 
Murville pour payer moins cher ^on habitation j 
je l'avais dit à mon homme d'affiiires avant notre^ 
première entrevue; et, le jour même , j'avais fixé 
le prix de mon acquisition. Mv de Murville, toxjt^ 
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ché de ce procédé, avait voulu satisÊdre aussi son 
cœur généreux^ il avait consacré à mon homme 
d'affîdres le surplus de la somme qu'il espérait , 
en reconnaissance y disait -il, du bonlieur qu'il 
lui avait procuré. Mais, l'embarras était de &ire 
accepter le don par cet homme désintéressé. M. de 
Murville trouva un moyen digne de son cœur : il 
savait que la fille de cet homme aimait tendrement 
le régisseur du bien qu'il Qie vendait» Ce régisseur 
était actif, honnête ; M. de Murville me l'avait 
recommandé : il imagina de lui donner la somme 
dont son cœur voulait &ire un généreux emploi , 
et il fit à la &is le bonheur de ce jeune homme, 
de celle qu'il aimait , et de son père. Ensuite , il 
concerta avec celui-ci de Ëiire du mariage de sa 
fille une surprise et une £ête pour moi. M. de 
Murville avait pris tous les arrangeniens avec une 
mystérieuse délicatesse. Il m'invita à prendre pos- 
session de ma nouveUe propriété avant son dé-^ 
part; il me dit qu'il voulait me céder lui-même 
tous ses droits sur le bonheur de ceux qui l'avaient 
long-temps chéri. Nous fixâmes im jour pour cette 
foranalité touchante* Mon homme d'affîiires me 
suivait, et s'eflbrçait de cacher sa joie; mais lors-" 
que j'en sus le motif, lor^ue je vis toute la &r 
miUe assemblée et les heivepx époux me bénir 
^reurs espérances, je bénis à mon tour la gêné- 
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i*D$ité de M. de BlurviHè. Je ne savais pds tout &k^ 
core : il me fit signer^ avec Fade de mon acquisi- 
tion ^ celui qui assurait aux jeunes époux la dol 
^'il leur avait consacrée, et qu'il voulut kur don* 
ner en mon nom^ en me rappelant que eetle 
somme . avait été ajoutée par m)(>i-^nême à celle 
qu'il attendait de son bien. Je Fai acceptée pour 
vous faire cjiérir, me dit-il; j'en ai disposé, au 
mmi de votre cœur , pour &ire un acte de lïon^ 
' heur.qni doit être pour nous un contrat d'amitié, 
puisqu'il réunit nos dem imms d'une manière 
bien douce Je ne pus répondre; M; de Mur- 
ville s'en souvient; je mis mon nom auprès du 
,kn : ik forent répétas à la foi» par toute Kjeu^ 
reuse famille j et nous passâmes le reste dû jour 
dans une pure et touchante félicitée '< 

. Le désir d'un prompt rapproebement devait 
naitre d'une amitié si véritable. M. de Muf:ville 
me parla de sa femme, de sa.fîBe adoptive, des 
amis qu'il rassemblait. Je vis qu'il était alors , 
comme il l'est encore, le centre d'affections ho- 
norables et de dispositions vertueuses* Que ne pou^ 
vonsr-nous, lui disais--je, habita: le même Heu! 
Mais j'avais des biens dont il fallait me dé&ire ; 
car, dans ce temps orageux, il ne m'aurait pas. 
suffi de trouver des régisseurs fidèles; les évèner^ 
meus pouvaient rompre toutes les communica-^ 
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tions. D\iiileurs , je désirais , avant de me fiier . 
auprès de M. de BfurviUe, connaître plus parti- 
culièrement les dis{j|ositionis de sa fiimiUe , et sa- 
Toir comment mes senthnens d'amitié seraient 
accueillis. J'ofatkis bientôt, à cet égard, les assu- 
rances: les plus flatteiKes. A peine M. de Murville 
eût-il rejoint sa femme et ses amis , que je reçus, 
au nom de cette heureuse société, l'invitation 
la plus pressante et la plus honorable. M. de 
Murville avait raconté notre liaison ; il avait fidt 
partager ses sentimens pour moi :. je vis que je 
serais reçue par l'estime et la confiance ; je n'étais 
plus jeune 5 je ne désirais plus réunir d'autresbiensjr 
à ceui qui m'étaient offerts. Je répondis à M. dé 
Murville : je lui exprimai monaffection , ainsi qu'à 
toutes les personnes qui Tenvironnaient. Jem'œ* 
cupaide vendre mes biens : jele fis avec avantage* 
J'en profitai pour £dre du bien à ceux dont je me 
séparais, et pour me consoler de les quitter^ car. 
j'éprouvais des regrets qu^ils j^artageaient bien vi- 
vement. J'étais chérie, j'étais reconnaissante : c'est 
un doux souvenir, et une des compensations dont 
j'aimerai toujours à tenir compte. 

Enfin , mes amis, quelques mois a^rès le départ 
de M. de Murville, après avoir rassemblé tout 
mon bien , je m^embarquai pour l'Amérique sep- 
tentrionale j j'y fus reçue par l'amitié tendre, sin- 
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cète : j'y trouvai le bonheur simple et .vrai que 
j'avais attendît. V , • :..,.; 

Ce bonheur fiit malheureusement troublé. Un 
an après mon arrivée , M. de Murville perdit sa 
femme ; elle était mon amie ^ elle méritait Imxx l^s 
larmes cfti'éllè nxyv^ fit. répandre; sa fille était en^- 
core bien jeune; mais elle était déjà trop sensible 
pour ne ^9 souffiir, et trop: intéressante pour ne 
'^pas m^inspirer lés ' plus doux sentimens.) Yoiis 
savez , mes aÉftis, combien son père a pour. elle 
dé tendresse ^ mais vous n'afvez pas vu /comme 
moi , Fanni 4ès ^n enfance ; vous ne savez pas 
combien Fàffection de M. de Murville fiit toujours 
vive et juste. ^ Je les ai coni][us au moment dou- 
loureux qui resserra leurs Hens, et augmenta mon 
fittachement. 

Fanni était auprès de madame de BelfinrI ; elle 
serrait sa ma^n sur soû cœnr^elle prit enéulte 
celle de M. de Murville , qui était profondément 
attendri; leurs souvenirs V leurs senti^i^is les 
unissaient ; on respecta de qu'ils éprouvaient. Ma- 
^ dame de Belfort se tut sans qu'on oèat la presser 
de continuer ; ell^ reprit son récit aussitôt que 
' son émotion put le lui permettre^ 

J'avais eu d'abord le projet de cherdier une 
habitation commode et agréable dans le voisinage 
de M. de HutviUe» Sjtais^ de concert avecsafen^ne^ 



. I 



174 DES COMPENSATIONS 

il m'avait pressée de choisir $a maison ^ j'y avais 
consenti en prenant les arrangeni^ns qui poUr 
yâieni; satisËdre mon cœur et ma ^éticatesse» ^Té- 
tais ridie ; j'avais plusieurs dpmestûpies fidèles ; 
je voulus les garder : nous ccmvînmés d'un partage 
de dépense qui m'ôta Finquiétude d'être à charge 
à mes amis. 

Bientôt M. de Murville et Fannis m^ .4evi4irenr 
si chers , que je pris à cœur tous ji^urs intérêts; 
je me cllbrgeai du soin de leur ntaî^pn : nous ne 
comptâmes plus ; notre amitié iptime confondit 
nos biens ^ nos désirs et nos espéf accès.. 

Ce temps de ma vie est mon temps de booofaeur^ 
c'est-ledire , que depuis runioii d'amitié que j'ai 
contractée avec M. de Mu^yiUe, les bie^s Font 
emporté de beaucoup sur les maux« Mon en&nce 
et ma jeunesse avaient formé un tegips .d'épreuve. 
Malheureuse chez mes parens ^ malheureuse en 
ménage ^ humiliée jpar mon frère ^ ^forcée d'aban- 
domier..ixia fille adoptive !.... Aujourd'hui cette 
&le chérie 9 que je retrouve heureuse , comUe de 
joie ma vie^lesse ; mes ymiSL ont pei^du la lumière f 
mais mon cœur se guide aisém^at vers les amis 
qui l'entourent. La IVovidence a versé sur moi les 
plus touchantes compensations. ' 
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Fintimité que je viens de décrire , lorsque M. de 
Murtille fot obligé dé passer eïi France , potir 
sauver la fortune qull y avait lai^ssée. U espérait 
nous rejoindre bientôt; il nous lé promettait....; 
et au moment où if semblait être sur le point de 
tenir cette douce promesse, je reçois indirectement 
de ses nouvelles : j'apprends qu'il est malheureux, 
dépouillé de ses biens, victime de l'injustice , de 
la calomnie.... Ces informations auraient déchiré 
mon cœur, si elles ne l'avaient rempli de dé- 
vouement et de courage ; l'amitié qui m'unissait à 
M. de Murville était la véritable amitié; je ras- 
semblai mes fonds ; je dis adieu à ma chère Fanni^ 
et pour calmer son inquiétude^ j[e m'engageai à 
lui ramener bientôt* son père. 

Je ne vous dirai point combien je souflris en 
la quittant ; je ne vous parlerai pas non plus des 
sentimens qui m'agitèrent pendant la traversée : 
l'espérance de consoler M. de Murville mêlait 
cependant bien des douceurs à mes regrets et à 
mes craintes. » 

Dans l'empressement où j'étais* de passer en 
France, je m'étais embarquée sut un vaisseau qui 
lie rendait en Angleterre ; j'avais ' été forcée de 
prendre cette voie, n'en trouvant pas d'autre. 
A peine fïimei^nous arrivés eAAxigleterrç, que 
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toute communication avec lîç France fut sçvère^- 
ment fermée ; ce contre - temps fut bien cruel. 
Obligée de rester en Angleterre sans recomman- 
dation , ne coimaissant poin^ la langue ^ et , eu 
qualité de Française , excitant des défiances, j'eus 
beaucoup à souffrir. Il était sur-tout bien dou- 
loureux pour moi de ne pouvoir me rapproclier 
de M. de Murville, le consoler , le secouru*- 
* Je tentai inutilement plusieurs moyens de ren- 
trer ©n France; enfin, n'en trouvant point d'autres, 
j'acceptai avec empressement l'offre qui me fut ' 
Élite pa%le domestique dont je connaissais le zèle, 
et qui m'avait suivie : ce brave homme avait un 
parent pêcheur dans l'île de Jersey. Nous, nous 
rendîmes chez lui ; nous fumes bien accueillis ; 
;kioujs le déternpi:âmes à nous recevoir dans sa frêle 
barque , et à nous jeter sur le^ côtes de France. Ce 
projet une foi^ arrêté. , je fiia calme et heureuse j 
j'attendis le jour qui devait rempUr le plus cher 
de mes vœux.j la cabane du pêcheur, les rpchers 
de l'île, forent embellis par les plus douces espér 
rances ; l'amitié Vie rempUt de courage ; et le soir , 
lorsque le bateau vint me prendre, lorsque j'y 
entrai au clair de la lune , et que je me vis seule 
sur les flots , entre' deux ra^leurs, je n'éprouvai 
d'autiies sentimens qu'une pieuse sécurité ;. mon 
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t*Kur , au lieu d'adresser à Dieu les vœux de la 
crainte, ne lui oflfrit queTélan de la joie et de la 
reconnaissance^ i 

La traversée fut paisible; nous «irrivâmes sur la 
<îôtéj mes compagnons m'aidèrçnt à descendre 
sur cette terre désirée ; mais au moment où je 
goûtais le plus vivement le bonheur d'un tel suc- 
cès , des hommes s'approchent : ils sont armés^ ils 
m^arrêtent; ils me conduisent dans ime sombre 
prison. Affligée, mais non découragée, j'adresse 
mes réclamations à l'autorité publique ; je raconte 
avec franchise mon liistoire. Au bout de peu de 
jours , j^obtiens d^être conduite à Paris , et bientôt 
la liberté m'est rendue j mon arrestation n'était 
qu'une mesure de prudence que la guerre justifiait^ 

J'avais écrit à M. de Murville , qui était dans 
une province assez éloignée; je n'en recevais point 
de nouvelles ; aussitôt que je fiis libre , je volai 
vet's lui. Le moment de notre réunion aurait com- 
pensé de bien plus grandes peines que celles que 
l'avais bravées. Je lui rendis l'aisance; je lui rendis 
plus encore.».; je détruisis les calonmies qui l'ac- 
cablaient. Ce devoir rempli^ je ne n^ligeai rien 
pour t^trôuver ma chère nièce , ou du moins pour 
connaître son sort; mes recherches dirent maUieu^ 
reusement inutiles. 

Une occasion heureuse d'acquérir lliabitatioii 
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OÙ nous sommes s'étant présentée , j'engageai 
M. de MurviUe à m'y établir , pendant qu'il irait 
en Amérique vendre ses biens et chercher sa fille* 
Il allait partir , lorsque son empressement est re^ 
doublé par une lettre déchirante qu'il reçoit de 
Fanni même. Cette jeune personne , dont j'avais 
pressenti la sen^iUté excessive , était malade et 
bien mallieureuse j elle vous racontera sa tou- 
chante histoire. 

M. de MurviUe profite à l'instant d'un vaisseau 
qui faisait voile pour les Etats- Unis j je fus bien 
affligée de cette séparation ; j'aurai$ accompagné 
M.' de Murville, si ma santé ne s'était trouvée af- 
£iibUe par mon voyage, et si mon séjour en France 
m'avait encore été nécessaire aux intérêts de M. de 
Murville. 

Ce temps de ma vie fut un temps d'isolem^it et 
de tristesse ; trop souvent la confiance m'abaji- 
donna ; je craignis de nouveaux malheurs qui me 
sépareraient pour toujours de mon ami et de sa 
fille. Je tombai dans l'injustice : n'ai-je donc pas 
eu assez d'inquiétudes , demandais-je à la Provi-* 
dencô ? n'ài-je point encore gagné , pour le reste 
detaa viéy les douceurs de l'afièction et du repos? 



tJn jour qu'en me livrant à de sombres pensées^ 
|e me proineoais v^s un hameau voi3iA de ma de»: 
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fcaeûre, je vois une fête champêtre ; j^en demandé 
le sujet : on me dit que c'est un double mariage : 
tm père et une mère , Tun et Fautre dans une vieil- 
lesse très avancée , renouvelaient leur union au 
tout de cinquante années ; en même temps , ils 
mariaient leur petite fille. 

On me montre les deux vieillards ; ime joie cé- 
leste se peignait sur leurs visages vénérables ; leurs 
enlàns, leurs voisins, parlaient de leur bonheur.... 
O mes amis ! je dois l'avouer : en ce moment , mon 
injustice ftit bien coupable ^ je sentis mon cœur se 
briser j je me rappelai toute les peines de ma vie, 
toutes les privations que j'avais éprouvées j je me 
vis seule ^ sans famille ; j'oubliai mes années de 
bonheur , d'amitié ; je ne vis plus que les biens qui 
m'avaient manqué, que d'autres obtenaient à mes 
yeux.,.. Je doutai de la justice suprême; je crus 
voir une in^lité cnielle dans le sort des hommes. 
Eloignons-nous , me dis-je , d'un spectacle qui , en 
me montrant un privilège , excite mon envié..... 
Hélais! je men souviens encore; je n'ai jamais été 
réellement malheureuse qu'en ce triste moment; 
mon cœur se serrait; ma raison m'abandonnait; je 
me détachais de mes semblables ; la reconnaissante 
religieuse me Vefusait Ses douceurs.... Je mardi^s 
dans une belle campagne sans en jouir; je respirais 
un air pur sans en goûter les charmés ;j'aui:ais pu 
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répandre des bien&its dans le hameau , je ne le 
désirais pas. 

Je continuais de marcher , le murmure et le 
malheur dans l'âme ^ lorsque y sans m'y attendre , 
j'entre dans un lieu funèbre. De petites croix se- 
mées sans ordre; des tombes couvertes de gazon!.» 
Je m'arrêtej un homme attire mes regards; c'était 
un ecclésiastique ; à genoux sur une de ces tombes^ 
il priait avec ferveur 5 ses accens annonçaient une 
douleur profonde ; mais son attitude était celle de 
la résignation ; et ses regards semblaient umr la 
tristesse à l'espérance. 

. Ce spectacle changea tout à coup les dispositions 
de mon cœur ; je fus touchée , attendrie , et je 
tombai à genoux pour demander pardon à Dieu de 
mes injustes murmures. 

L'ecclésiastique m'entend ; il vient à moi avec 
douceur; il me demande ce qui m'amène dans ce 
lieu; il m'ofire des consolations et ses conseils ay^ 
ce zèle touchant et simple qui rend les ministres 
delà religion si chers à l'infortune. J'étais dans un 
état qui dispose à la confiance ; j'étais irçndue à la 
justice , et j'en recevais , pour premier prix , un 
doux attendrissenoent. Je racontai tous les denti- 
mens qui m'avaient agitée depuis le commença:* 
ment de ma promenade , et le trop heureux speo- 
t^ide qui les ^va^t causé^ j. je yis alors que celiû; 
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qui m'écoutait paraissait jJus ^mucjue moi-même; 
je le vis s'eflForeer de retenir ses krmes , au récit 
du double mariage. Madame, me dit-il, vous m^a^ 
Vez coi^é les sentimen? que cette cérémonie tou- 
chante vous a fait éprouver j hélas ! ceux qui me 
remplissent ont la même cause, quoique bien dif- 
lérens j si vous voulez les connaître , ils vous ap- 
prendront à ne point accuser le sort j ils viras mon- 
treront l'équité suprême; pour moi, je vous devirai 
un douloureux plaisir ; j'aime à faire honorer, par 
lés âmes pures et sensibles , cfeux dont je pleuré la 
morti Jepressai le bon prêtre de parler. Il mefît as- 
seoir sur les marches du tombeau qui avait recules 
lamies ; puis il me dit d'ùh toii graVè et touchant : 
* Je sui6 le pa^euË* de ce village; il contient peu 
d'hdbkans; mes devoirs sont &ciles et doux à rem- 
plir; aujourd'hui- cependant tto de ces devoirs m'a 
troublé en renouvelant* mes souv«iirs les plus 
chers ; j^jaii-béni les deux iriariages dont la fête a 
rendu un moment votre cœiir iil juste. J'ai béni 
des époux^ qui vivent heureux depuis cinquante 
ans ; et, dans èette même ^lîse,' il y a deux ans, 
j'ai rcniarié , iau bout d^m même temps de bon- 
heur, ceux qui m'avaient donné la vie..... Main- 
tenant , ils reposent ici ! Oui , madame , j'ai 

béni, en tremblant de respect et de joie, l'imion 
de mon père et de ma mère ; je-me suis prosterné 
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devant Dieu pour le supplier de prolonge feor 
vie ; mes tendres et vei:tueux: parens étaient tt>ut 
mon bonheur , tout nion amour : makitenant ik 
font toute ma douleur et tput mon espoir..,* 

,Cet excellent fils fiit interrompu par ses larmes^ 
il mé fit signe de lire l'inscription qu'il avail gra- 
vée sîir la tombe j je me. mis à genoux j je lus avec ' 
émotion les premières lignes ; mais que devins-je 
€1^ recoimaisisan}: sur cette triste pierre les pom^ 
d'Elisa et de soix map, , . Içs noms 4^ ces époux si 
tendres dont j'ayais ,adraiïié. 1^ s^t^mens c^t le^ 
vertus!,.., La svirprise m'arrs^îl^e un cr^j ^lgçs^iH)u- 
venirs^e.joignçntÀ4:4HlOtion que j'qpyoviVQ, ^t 
me rendent la vivacité de la jeunesse : mon ^mi^ 
mon cher amir, dis-je au j)on. curé y j'ai çpnnu^ j'ai 
chéri , honoré vos p^ren^ ; ils étaient les n!^ns ; 
ils, étaiepjb mjBs^^p^i^J je bénis le ciel d*aVoir rer 
trouvé leur digû^fils, ^ 4'ayioi|' guidé i^ies^a^sur 
leur tombe respectal^le ^ alors je raîç^ntài au bon 
curé comment j'avais connu sa mère j et je vis 
qu'elle-même lui avait parlé . de moi S0;uvent et 
avec aifection ; cette rencontre, si imprévue nous 
attendritl'un et l'autre. Le filad'ËUsa était sensible 
comme elle 5 il avait hérité de son âme ardente jBt 
vive , et de{5 qualités adorables de son père. H me 
parla de ses parens avec chaleur j j'aipaais à le voir 
s'animer, en Êûsant leur éloge ^ en parlant de leur 
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linion par&ite , de leur amour , de leur bonheur ! . . . 
Qui , disait-il, pendant plus de cinquante an^ il$ 
ont éprouvé l'amour , exercé la vertu , chéri leurs 
e|ifans sans interruption , sans relâche 

Grand Dieu! m'écriai-je, je ne murmure point; 
mais qu'il me soit permis de le dire encore : il ^ 
sur la terre des privilèges : — Oui , me dit le fib 
d'Elisa, ceux de la vertu ; i mais U n'en est point 
d'autres ; ma mère a mérité d'en jouir ; cette sen- 
sibiUté profonde qu'elle avait reçue a été , pour 
elle , la source de peines déchirantes ] mais ses 
Vertus célestes lui ont constamment do^né le djroit 
de s'honorer, au, fond de son |ai^e , de ce qu'elle 
avait à souffiir ; et s'honorer de ce. que l'on soù&ç, 
n'est-ce pas encore joi^r? 

J'achève son histoire. Vous savez , madame, que 
mon père et ma mère possédaient^ pour tout bien , 
un petit fief héréditaire que votre protection leur 
avait conservé. Je reçus la vie dan? ce liewi ., ain^i 
que deux de mes frères , et j'y fus élevé par mes 
parens. La révolution yintj mon. père éprouva 
beaucoup de peines et d'inquié^vides j il ftit objiigé 
de vendre son domaine et de fuir .ayeç jxqus .^ajçis 
une province éloignée. Je ne ,p)3fis vous peindre 
combien de.sentimens ten4re^, de dévoi;i^me^t , 
4e pur amour , furent développés dans uo$ cœurs 
paislçs malheurs et lesksdangers j nous, ne vivions 
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que pour nous consoler et nous aimer les uns lea» 
autres j mon père et ma mère nous itiontraient de 
si touchans exemples ! Nos récompenses , nos de- 
voirs, tout était embelli par la tendresse.... Voua 
avez connu mes parens ; vous avez vu ma mère j 
elle nous fit respirer Fàmoùr avec la vie... Son cœur 
brûlant nous animait ; elle dirigeait nos sentimeni^ 
sur son époux aiioré ; elle nous donnait l'exemple 
du respect et de l'amour. Je le répète , madame , 
jamais il n'y eut de femille plus unie et plus 
heureuse. 

' Le besoin de rester avec mes parens , et d'em-* 
ployer les séntiiiaens ardens qui remplissaient môu 
coeur, décida mon choix , lorsque je fus en âge de 
prendre un état. Mon âme vive iet douce se con- 
sacra à Dieu et à Famour filial. Je quittai ipa fe-^ 
mille; cette séparation fiit doiiloureuse j heureu-^ 
sèment elle ne fut pas longue,..., et elle né se re-» 
noùveilera plus ; vous lé voyez..:.. Voilà hotre 
tombeau. 

C^est dans ce village que mon père se retira lors- 
qu'il fut forcé de quitter avec nous sa patrie; il loua 
une fertrie, il la fit valoir, il éleva tous ses en&ns^ 
se 'fit bénir des paysans , çstimer de ses voisins; les 
sentimens qu'il inspira fiirent la cause de lùôni 
bonheur. La ciire du vfllage devint vacante. J^étaîa 
vicaire aux'environs3 motf père et ma mèrç eureni 
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•Uf joie de me voir devenir leur curé à la sollicita-- 
tion de tous les habitans. Quelle joie pour mes 
piarens et pour moi! Ma mère avait rassemblé tous 
«es en&ns ; elle avait voulu &ire ( de l'installation 
de son fils , une fête pour son époux. 
' Lorsque j'entrai dans la chambre où toute la 
ftmillei m'attendait , ma mère vint au devant de 
moi , et m'embrassant avec tendresse : mon £3s , 
me ditnelle, sois heureux et sage, pour Texemple 
de tes î^imes firères, pour le bonheur de ton digne 
père, et pour que je te doive son bonheur. Mon 
père entendit ces paroles , il se leva , nous serra 
ensemble dans ses bras. Que ton fils soit digne dé 
t<H , dit^il à ma înère.... Je tombai à leurs pieds ; 
je demandai à nion père sa bénédiction. Ma mère 
se mit à genoux avec respect , et ses enfans l'imi- 
tèrent«.... Je sotlis ensuite pour aller à l'é^î^; 
î'ofins à Dieu des sentimen's purs et des résolutions 
Vertueuses. ' f 

A mon retour, ma mère me prit à part et ine 
&t : mon cher enfant , nous avons deviné , ton 
père et moi , l'un des motifs qui t'ont engagé à 
prendre Pétat respectable dont' l'une des peines 
sera, pour toi , de n'avoir point de fiimiUe ; resté 
avec nous , moh fils 5 c'était ton vœu; c'est le nôtiiel 
Ton père m'a pertnis dé le préparer une surprise; 
"Viens voir l'asile que nous avons orné dé nos soiiis 
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et de notre amour. Elle me conduisit dans un 
petit bâtiment qtii tenait à celui qu'elle habitait : 
la propreté , la simplicité^ l'auraient rendu bien 
a^éable pour un étranger>.<. Jugez ce. qu'il fiit 
pour moi. J'y trouvai mon père; Il me reçut dabs 
ses bras. Mon fils| me dit-il^^ voilà ton presbytère ^ 

il est sous le toit paternel Je ne pus nê^ 

pondre.... Nous ne nous quitterons jamais ^ aJAuta*- 

t-il; ton sort ^st ^é pAr.la bonté de.I^$u qi^e^tu 
vas servir ici. Ta mère et moijiQUSb*y.fSèsterQns 
toujours j nous y mourrons àsças tes hraj^ ^ i^^.y 
élèveras notre tombeau ; tu nausîy rà«aira%; pfcr- 
mets-le moi aujourd'hui. ,rr Je, le ipii^mi^t d'ux^ 
voix étQuflSse.... Mais^ ô s;non pèrQ!jDiei;i3row con^^ 

server^ ^ng-temps, s'il ne m'a.p^s deviné aulpal- 
he]ar{.... Pourquoi me parler anj|(^jrd'huii4ViJ^mp^ 

ois je serai seul ici. avec mes garnies ?,t-.Mft mète 
ét^i^pâje ^t tï-emblantevinon Di^^!ô'écrià-•tre^éî; 
ô mon Dieu ! est-il donc vrai que tant d^Jbonlsi^nr 
doive finir?.... . . . » . * 

.En prononçant ces mots, elle, parut aocabléie ,; 
mon pè?e s'approcha d'eUe,. la prit dans ses bras; 
elle pleura I^en amèrement et long-temps. —Nous 
serons imis y niiéme. au tombeaia , dit-elle à son 
époux j nous le serons pour toujours. — Oui , ma 
mère , lui dis-je , et si vous étiez séparés pendant 
quelques in^ns danç ce monde*'? Elle tressaillit; 
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^on père me fit signe de ix^e^ taire ; il dit mille 
choses tepdres et touchantes^ pour consoler ma 
mère ^ à qm y sans le vouloir, je venais de port^ uli 
coup terrible. Ce fat en vain q^e mon père vçxdut^ 
détourner son cœur des plus tristes pensées. Mon 
ami, mon fils, répon^t- elle ^\ec doiïceur, Dieu 
çst.j^iste : il m'a donné les premiers des biens ; il 
^ dû y attacher les plus vives peine^^ Si monbto- 
heur, devait toujcjurs être le n^êmé , si la sécurité 
se joignait à mon amom*, je serais dans le ciel ,. j/s 
ne pQurrais ni le désirer nile mériter... Pieuçxerœ 
91a résignation ; il mesure mes craintes à l'ardeur 
de mes vœux ; je ne me plains pas des inquiétudes^ 
qui souvent me déchirent , des dangers dont mon 
imagination me menace, des malheurs dont la pos- 
sibilité seule me fait firémir ^ je ne murmure poÎQt 
l^qu£ mon cœur égarait m^ j^ispn jos remplit 
de terreurs superstijtieuses..*. Cependant rieuialor^ 
xi'égale les maux que j'éprouve, puisque ces me- 
naces, ces inquiétude^, ces terreilrsonbpotu*iobjet 
celui que j'adore. Me&amis, çontinuahtr^Ue, vous 
ne savez pas combien ma tendresse me famwtt de 
peines, combien d'alarmes vous me causeaf};itoais 
toi sur-tout , dit-elfe à mon père, tu n^e sais, pa»^, 
%\i ne comprendras jamais, coinhien de chagrins et 
de bonheur je te dois» • 

Ma mère sortit ; nous parlâmes d'qlle coimne 
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d'un ange. Mon père me raconta qtte y pendant 
mon en&nce, l'amour maternel avait été pour elle 
la source de mille douleurs , mais qu'elle les avait 
toujours béùies , qu'elle en avait remercia Dieu en 
pensant à leur cause; U me dit encore que ma mère 
ayant perdu deux de ses en&ns , avait trouvé dans 
son courage la force de cacher sa peine pour di- 
minuer celle qu'il éprouvait lui-même.... Jamaisil 
n'y eût un cœur plus pur et plus tendre que celui 
de ta mère, me dit'il; et ce cœur est à moi, et ne 
peut être heureux sans moi. Hélas !.ce qui cause ses 
alarmes , c'est la crainte de rester sans moi sur la 
terre, ou de m'y laisser sans elle. ; 

Pardonnez-moi , madame, dit lé hon curé , si je 
vous ai rapporté tous les souvenirs du plus heu- 
reux? jour de ma vie. Vous aurez reconnu ma mère 
dans ces touchantes scènes ; et vous aurez vu 
qu'aux plus heureuses fêtes , aux plus doux sen- 
timens de la vîe , le ciel mêle des pensées doulou- 
reuses!... Que de larmes ont coulé dans un a^ilè 
qui , cependant;^ fUt , plus que tout autre, l'asile du 
bonheur! 

J'askurai le fils d'Elisa que je reccmnaissais la 
boQté aupi*ême ^ qu$ je ne me plaindrais plus , e^ 
que son touchant récit Venak de préparer les con- 
solations du reste de ma vie. 

U eontinua ainsi : 1,4e sort le plus heureux est 
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en apparence le plus uniforme. Depuis leur retraite 
en ce lieu ^ k vie de mes parent s'est écoulée sans 
évènemens remarquables , mais non assurément 
sans occupations et sans variétés Us avaient six 
en&ns ; j'étais l'aîné ; mon premier frère se maiiâ 
de bonne heure ; il est établi dans ce village , et 
sa famille est heureuse; il l'a dirigée vers la sagesse 
et la simplicité. L'ainéé de nos soeurs^ qui était le 
troisième enfant de ma mère, et qui porte son nom, 
n'a pas voulu se marier ; elle est restée avec nxo}^ 
notre seconde sœur est morte ainsi qu'un jeune 
frère; ils sont ici ; ils y ont souvent reçu les larmes 
de ma mère. Nous avons encore un frère qui est 
maintenant avec nous. 

Nous avons tous été attachés à nos parens, par 
le respect et la tendresse ; nous avons eu le bcNi-' 
heur de les conserver lotig^témps; ils ont, colnnie 
je vous l'ai dit, renouvelé leur mariage, après cin- 
quante ans de Tunionla plus parfaite; j'avais alord 
quarante-huit ans ; je dis à ma mère après l'auguste 
eérémonie : je suis heureux; Dieu a exaucé le pre- 
mier de mes vœux ; c'est moi qui suis heureuse, 
a'écria ma mère ! c'est moi qui ai le droit de dire, 
je suis heureuse ! car ma vie est presque à son 
tenme, et je l'ai consacrée à mon époux. Mon père 
Tint ; ses sentimens de reconnaissance s'unirent à 
ceux de ma mère et aux- miens. Toute notre &r* 
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mille était rassemblée ; ma mère ne mêla point/ 
comme à son ordinaire y des larmes à sa joie ; je 
crus que Fage commençait à affîiiblir son imagi- 
nation , je me trompais ; le soir ^ quand mon père 
fiit sorti , elle me serra la main , me regarda avec^ 
tendresse et se mit à pleurer ^ mais sans amertume,^ 
«ans agitation; j'allais la prier de parler, mon père 
rentra et elle se tut.- Le lendemain je la retrouvai 
seule , je la pressai de m'ouvrir son cœur. Mon 
fils, me dit-elle , j'ai deviné ton étonnement ; en 
xne voyant tranquille , tu me crois guérie de cette 
douloureuse inquiétude qui a toujours troublé la 
possession de mes biens ; il est vrai qu'elle est bien 
diminuée; le temps qui nous reste à passer sur la 
terre est maintenant bien court ; l'un de nous deux 
ne peut plus vivre long-temps séparé de l'i^utre ; 
d'ailleurs ma santé est très affiiiblie; je sens que 
le bonheur et des soins peuvent la prolonger; mais 
elle ne résisterait plus au malheur.... Je suis sûre 
enfin de ne plus lui srœvivre... JMa mère protionça 
ces mots avec l'accent du bonheur ! Efifet touchant 
de l'afiection profi)nde; elle fait naître , des pensées 
Jes plus sombres , les sentimens les plus conso- 
lateurs. 

Mon cher fils, me dit encore cette tendre mère^ 
né t'afflige pas , je prendrai éoin , le plu^ qvie j^ 
pâturai^ dé prolonger Joa vie... Elle fiit inter- 
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rpitipue par mon père ; il avait tout entendu j nous 
•pfeutâmès ensemble* 

Dépuis ce temps , la santé de ma mère devint 
chaque jour plus Ëiible ; cependant , toujours sou- 
tenue par son cœur*, elle s'occupait de rendre notre 
maison plus commode , d'améliorer nos biens y 
d'embellif notre endos ^ et sur - tout de soigner 
mon père, qui était atteint par plusieurs infirmités; 
enfin elle tomba malade ; elle sentit qu^elle allait 
nous quitter ; elle ne songea qu'à notre douleur , 
au chagrin de mon père,... Oh ! je t'en conjure, 
me dit-elle , ne le quitte pas ;^endant le peu de 
jours qui lui restent , et qui seront des jours dé 
deuil.... Elle se trompait , U ne devait y avoir de 
deuil que pour moi.. Mon père ne résista point au 
coup qui le fi^appait^ il mourut le même jour que 
ma mère. 

Le bon duré cessa de parler ; nous pleurâmes 
ensemble ; nous revînmes ensuite vers le village ; 
. il me pria d'-entrer chez lui , et de procurer à {sa 
$œur le plaisir de connaître une ancienne amie 
de sa mère ; j'acceptai ; je fiis reçue avec bien de 
la fi:*anchise ; je reconnus les traits d'ÉUsa dans 
ceux de sa fille , et je vis avec respect cette de- 
meure simple dés vertueux époux dont je quit- 
tais le tombeau.... Quand le soir fut veûu, je me 
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retirai, le cœur plein d'une douce tristesse; je 
promis aux en&ns d'Ëlisa de venir les voir tdus 
le^ jours y aussi long-temps qiie j'habi&rais leur 
yoisiaage» 

Maintenant , mes bons amis , dit M!^^ de Bel'- 
fort y je dois yous demander pardon , pour vous 
avoir raconté cette histoire , qui est vraiment un 
épisode dans la mienne ; mais cette histoire a £dt 
sur. moi une impression profonde ^ elle m'a paru 
d'ailleurs ofiHr une *preuve touchante des com- 
pensations attachées au plus grand des biens,. et 
aux qualités les jAus heureuses. Yous avez raison, 
dit vivement M™* de Belval. — Je suis plus touché 
de cette preuve que de toutes les autres , dit Ar- 
mand d'une voix émue. — M. de MurviUe lui 
serra la main. ^- Bon jeune hopime , ajouta-t-il, 
revenez d'une injustice bien commune ; ne de- 
mandez plus à la Providence pour quoi elle ac- 
corde à quelques hommes toutes les forces du sen^ 
timent et de l'intelligence , tandis que d'autres en 
paraissent presque dépourvus : si les premiers sont 
plus heureux , c'est lorsque , semblables à Elisa , 
ils pratiquent toutes les vertus ; et, vous venez de 
le voir, ils ont encore bien des peines. 

M"*« de Belfort acheva ainsi son récit ,: . 
J'allai voir tous les jours les enfans d'ÉIis» f 
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jusques au moment où je fijs retenue par Une inrS^ 
mité qui bientôt l'emporta sur tous les soins et tous 
les remèdes. Ma vue , naturellement &ible , avait 
beaucoup souffert de mon séjour en Amévique. 
Au temps dont je vou» parle, j'avais soixante->neuf 
' ans ; je sentis que mes yeux commençaient à s'é-* 
teindre ; je fus bien vivemeQt affligée du malhem* 
qui me menaçait. La fille d'Élisa , qui remplissait 
dans son village les fonctions de sœur de la cba- 
rite, vint me prodiguer tous les secours ; sa bonté, 
son zèle, son intelligence, furent bientôt inutiles 5 
je perdis la vue, et je la perdis en soufirant 
beaucoup. 

Cependant je supportai cette peine avec plus de 
douceur que je ne m'y étais moi-même attendue. 
U semblait que le ciel m'y eût préparée par les 
scènes touchantes que je vous ai racontées. Le fils 
d'Élisa me soutint par ses consolations. U me parla 
de ceux qui avaient toujours été privés de la lu- 
mière, ou qui l'avaient perdue dans leur jeunesse; 
je rappelai avec lui mes souvenirs ; je n'avais 
jamais eu de maladie grave; je n'avais jamais souf- 
fert avec violence. C'était ma première infirmité j 
je puis le dire , mes amis , puisque c'est au fils 
d'Elisa que je dois sur-tout l'attribuer : ma rési- 
gnation prit souvent le caractère de la recon^ 
naissance. 
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Dès le commencement de md maladie 9 j'avais 
Eût écrire à M"^ de Bêlval j elle avait appris .de 
qudle aMction j'étais meiiacée. Cette excellente 
sœur de mon ami , qui , en ce moment sans doute, 
m'écoute avec potion , se hâta de venir ; lors- 
qu'elle arriva , je n'étais déjà plus en état de la 
iroir; mais je sentis avec bien de la douceur qu'en 
me serrant dans ses bras , elle me couvrait de ses 
larmes. 

Elle m'engagea à revenir avec elle vers la de- 
► meure de son frère : ce devait être mon dernier 
asile. Avant de partir, je me fis reconduire par le 
bon curé à la maison de son père. Je la parcourus 
dans la voir; mon respect, mon émotion, en furent 
augmentés peut-être. Mon ame , que mes sens ne 
pouvaient distraire , se crut aisément transportée 
dans le séjour céleste où Élisa &it pour toujours le 
bonheur de son époux. 

Un désir me restait à satisfaire ; je voulais donner 
un gage de reconnaissance à mes humbles bienfai- 
teurs : je ne savais que leur offrir. Ils possédaient 
«n eux-mêmes de si grands biens qu'ils ne formaienr 
point de désirs. Mes amis , leur dis-je , autrefois 
votre mère a bien voulu me fournir des moyens 
de lui être utile; voudriez-vous imiter son exemple? 
Vous ajouteriez un doux plaisir aux biens que je 
vous dois. — Nous le ferions bien volontiers , si 
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hous avions des besoins , dit le curé : mais nous 
]po$sédons tous ce qui nous est nécessaire^ ^pçn- 
dant, ajouta la bonne sœur, si vous voulez satiâ^ 
Ëdre votre générosité , il y a , autoui; de nous , de 
pauvres &miUes cpii sont honnêtes ej sages; je 1^^ 
rassemblerai, si vous me le permettez; vous. leur 
donnerez des secours : elles vous béniront , et nous 
partagerons leur reconnaissance. 

Je me hâtai de demander cette^ satis&ction : la 

• . » / 

fille d'EUsa courut , et revint bientôt environnée 
de pauvres gens dont je ne pouvais par moi^-mémip 
connaître le nombre. Je leur donnai tout l'argent 
que j'avais apporté ; je priai ensuite la fille d'Elisa 
d^écrire sous ma dictée un engagement pour une 
rente annuelle dont jelaijssai la distribution au bon 
curé. Que ce momentf ut doux pour moi ! J'enten- 
dais les bénédictions qtii m'étaient données - qud- 
ques^uns demandaient au ciel que la lumière vùr 
fut rendue; en Ce moment sur-tout, je n'en sen^ 
tais point la privation^ , 

Nous partîmes : les enfans d'Ehsa me témoigna 
^rent la plus tendre affection ; ils me promirent de 
me donner souvent de leurs nouvelles ^ en adres- 
sant leurs lettres à M*"« de Belval. Cette douce cor- 
respondance se soutient encore , et ne finira qu'à 
mon dernier jour* 

Revenu à la demeure de M. de ]\Iurville , nous 
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y passâmes quelque temps à attendre son retour ; 
ses lettres nous donnaient, tantôt de l'inquiétude, 
tantôt de prochaines espérances. M™* de Belval et 
sa fille, l'aimable Emilie, m'accablaient des soins 
de la bonté et de l'amitié. Enfin M. de Murville 
nous annonça positivement son arrivée j peu de 
jours après , nous le serrâmes dans nos bras , ainsi 
que sa chère Fanni. Cette réunion était le demieir 

. vœu de mon coeur.... Ils versèrent des larmes sur 
ma peine ; une tendre compassion les en faisait 
soufirir ; je les consolai par ma gaîté , par une ré- 
signation que leur attachement rendait fiicile. 

Depuis le retour de M. de Murville , il y a dix 
ans , je n'ai passé que des jours de douceur ; un 
seul chagrin attristait ma vieillesse : qu'était de* 
venue ma chère Marianne? comment le ciel avait- 
il disposé de son sort et de ses jours? Je viens de 

- la retrouver, toujours bonne, tendre , vertueuse , 
Élisant le bonheur d'un mari bien digne de la pos- 
séder , mère d'un jeune homme aimable , modeste 

et sage O mes amis! que sont devenues mes, 

peines ! Je ne le sais plus 3 elles se sont perdue» 
dans mes consolations et mon bonheur. 

On remercia M™* de Belfôrt de son touchant 
récit ; et les tendres commentaires de ses amis lûL 
prouvèrent qu'elle avait augmenté leur affection 
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et leur estime, en remplissant d'ailleurs le but 
qu^elle s'était proposé. 

, Tos souvenirs ^s'appliquentau.prmcipedeaCom-- 
pensations, dit M™* de Belvalj votre vie offre le 
mélange des positions les plus- douces et des posir 
tions les plus tristes , des avantages les plus r^res 
et des privations les plus cruelles. Dans votre en- 
Êince , vos qualités charmantes vous donnent des 
biens précieux , vos paren& vous causent des pei- 
nes amères. Vous vous mariez: vous avez ime 
grande fortiine j mais ce n'est point l'amoiu* qui a 
formé vos liens ; votre époux vous cause les cha- 
grins les plus cuisans» Vous demeurez isolée san» 
être libre j votre cœur ne peut s'engager j mais 
la vertu vous donne ses récompenses y elle vous 
environne d'estime et d'amitié. Votre position 
change; vous vous consacrez au bonheur de votre 
jeune frère j vous espérez le servir par vos con- 
seils et votre exemple j cet espoir est trompé j 
Vous souffrez encore j votre frère se i^iarie; vous 
ne trouvez point dans sa femme une amie digne de 
vous; mais elle vous offre l'occasion de répandre 
un grand bienfait : elle devient la cause d'un acte 
de dévouement sans exemple. A peine ayez-vous 
consommé ce sacrifice obscur et subUme,, que le 
mépris semble vous atteindre , et les humiliations 
vous abaisser; votre frère est cruel^ mais celle que 
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vous avez sauvée répand â vos pieds sa reconnais- 
sance; vous êtes aimée; vous êtes révérée; vous 
étés heureuse; la* mère de Marianne est rendue 
par vous à la sagesse ; sa' clière fille est le prix de 
Vos bienfaits. Ce prix si *doÙ3^, si grand , si noble-^ 
rrie^rit acquiâ , vous donné tous ' les droits d'une 
meré; Marianne vous en feit éprouver tous le» 
sentimens , tous les plaisirs. Mais au bout de plu- 
laéurs années heureuses , après avoir rempli la 
douce tâche d'une éducation si chère, la Provî- 
derice vient vous redemander des vertus pénibles ;i 

iaut quitter Marianne et votre patrie; vous rie 
balancez pas ; votre cœur brisé obéit au devoir; 
votre époux vous a rappelée ; vous offrez , près de 
lui y un nouveau modèle de sage conduite ; yoiis 
riiérîteiz le bonheur; vous Fenchaînez. Cette longue 
épreuve est suivie de là plus douce récoiripense; le 
ciel vous donne un ami.... Je le répète, la justice 
du sort. est prouvée par votre histoire. 

— Elle Test d'autant mieux , ajouta M. de Mur- 
ville, que nous avons toujours vu la sagesse aug- 
ménter les biens de M"** de Belfbrt, et diminuer 
ses peines. Supposez une conduite contraire dans 
des circonstances pareilles, vous aurez l'histoire 
d'une femmç très malheureuse ; vous la verrez ir- 
ritée des contrariétés les plu$ légères , et ne jouis^ 
.sant, au contraire ,' (ju'avec légèreté desbieiis Ie& 
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pto dignes d',^™.; et cette fe™„e accmerala 
justice suprême^ elle niera le balancement de nos 
desdhées. Croyez, mes amis, qu'il en sersât de 
même de toutes les comparaisons que lious pour- 
rions fdire, et qu'en général nous ne sommes hêu* 
reux ou malheureux (pie par la manière dont nous 
acceptons les biens et les maux dont notre vie est 
également semée. Avec de la sagesse et de la, jus-^ 
tice, nous demeurons dans cette disposition douce 
et tendre qtd nous fiiit to'ut mettre à profit. 

Armand paraissait ému, troublé même. —Mon 
«mi, lui dit M. de Murville, ave:£-votis à nous&ire 
quelque objection pressante?— Non , dit Armand j. 
je Q'en ai plus; je sais maintenant pourquoi je suis 
malheureux , pourquoi j'ai accusé vos principes 
consolateurs. Je suis malheureux; mais le ciel n'est 
pas injuste; mou histoire est toute entière dans 
cet aveu. 

— Et ce lioble aveu, dit M. de Murville , suffit 
pour payer notre confiance, et mériter notre es- 
time. Nous vous plaignons, mon amij nous vous 
aimokis; nous approuvons d^avance la nouvelle 
direction que vous allez prendre. Ajournons vos 
confidences; c'est dans plusieurs années qu'elles 
nous teront doublement chères. — Homme in- 
comparable! s'écria Armand, oui, je serai digne 
de yotre estime ; îe tiendrai les engagemens que 
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VOUS voulez bien garantir.... Ah ! que ne puisrjé 
soulager mon âme !.... Mais des femmes si ver- 
tueuses^ des jeunes gen;} si purs, si innocens!.... 

Armand était très agité. •— Venez , mon ami , 
lui dit M. de Murville, allons nous promener dans 
un lieu solitaire; mon cœur écoutera et calmera 
le votre; nous parlerons de la justice suprême; 
nous implorerons les secours de la sagesse ; nous 
prendrons des résolutions salutaires ; les émotions 
Vineuses ont besoin de la solitude et deTl^mitié. 

Us sortirent. M. Durand prit la main de Char- 
les, qui paraissait attendri. •— Mon cher fils, ; lui 
dit*il, voilà le jeune homme égaré, dont Fauteur. 
derOuvrage sur les Compensations a tracé les pd^ 
nés crueUes. Ses peines sont des châtimeiis $ans 
doute ; plaignons*le de les avoir mérités. -^ O mon 
père ! dit Clialrles , en se jetant dans les bras de 
M. Durand, plaignons->le de n'avoir pas eu, comme 
moi, un guide , un ami , un excellent père. 

■— Que lui manque-t-il en ce moment, dit 
jyjme Je Belval? Quelle touchante conduite que 
celle de mon frère ! avec quelle tendre indulgence 
il ouvre les bras au repentir ! comme il saitl'in^ 
spirer , le soutenir, adoucir Jes regrets par Fespé- 
rance , honorer les intentions en blàmaxit les ei^ 
reurs! 

L'homme juste est l'organe de Dieu, dit 
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M^* de Belfort; il explique ses lois, il parle de sa 
bonté , de son équité , de son indulgence j U en^ 
courage et il console. La justice de Dieu est par- 
tout ; inais la conviction de cette justice manque 
à bien des bonunes. Heureux ceux qui la possè- 
dent ! heureux ceux qui la répandent ! Ils versent 
sur leurs semblables le baume de la douceur. Les 
bienfaits des pensées consolantes s'étendent sur 
les hommes de tout^ les classes et de tous les 
âges : ce sont des trésors confiés à de» mains.gé- 

néreuses« . • 

■'' ' . ' ■ f 

• On parlait encore sur le ton de la sagesse et 
d'une douce intimité , lorscpe Fou ftit troublé par 
une visite que l'on trouva importune. Oïl crut de- 
voir appeler M. de Murville j il quitta Arimànd 
avec bien du regret. 

' Lorsqu'il entra dans le salon, il était encore 
rempli des s^tunens qu'il venait d'inspirer à ce 
jeune homme : en reconnaissant les étrangers , il 
prit un air froid et sérieux. Cétait M. de G^ et sa 
&nmie; leur caractère n'était point estimé de 
M. de Murville. M. de G. était im homme très poU ; 
aon premier besoin était d'obtenir^des sufirages, 
de passer pour aimable, brillant; et souvent, pour 
satisfaire ce besoin , il samfiaiti'honneur et la vé* 
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rite. M™« de C. était remplie de prétentions.; elle 
¥oalait aussi plaire dans le monde et avoir des 
adorateurs ; mats elle voulait en même-temps que 
Fon parlât beaucoup de ses vertus; tout, en elle, 
é^t combinaison d'amour-propre; c'était sur-tout 
pour avoir la réputation de bonne épouse et de 
bonne mère qu'elle remplissait ses devoirs ; au36i 
elle â'en vantait beaucoup ; elle avait appris beau- 
coup de choses , non par attrait , mais pour que 
l'on dit : Que cette femme a d'instruction et de 
talenst Elle avait saisi l'accent de la bonté, les ma^- 
nières de la douceur ^ pour que l'on dit :-Que cette 
femme est bonne et douce ! A cette passion de la 
vanité et de là coquetterie raffinée, s'était joiiit 
naturellement la passion du liixe, qu'elle s'ejBTor** 
çait également de dissimuler : de même qu'Ile 
gouvernait sous l'apparence de la soumission , elle 
achetait les choses les phis chères et les plus Inil^ 
lantes sous l'apparence de l'éconoitnie; ce sont, dir 
cait'clle, led choses qui ont le plus de durée, et qne^ 
potor cette raison, ion n'a pas besoin de renouveler. 
En un mot, c'était uné^ femme d'esprit, qui, étant 
iroide ^ n'éprouvant jamais d'émotions généreusea,^ 
suivait avec adresse et constance la route deTint- 
térêtdb de l'orgueil. î 

Ces deux personnes, m peu dignes de la société 
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de M. de Murville, avaient acheté une maison 
dans son voisinage et lui avaient été adressées pldr 
tin ancien ami. ' 

lia conversation fat d'abord très réservée. En 
Tain M. de C. cherchait à Fanimèr , et sur-toiit à 
faire briller son esprit eh racontant des aiiécdot^ 
piquantes. Mais M™« de C. , qui connaissait Peà- 
prit de la maison, prit un ton de sagesse et de 
bonté; ce ton d'emprunt fat celui d'une prude. 
Oh parla d'une jeune personne dont la conduite 
avait paru imprudente^ M™* de C. , croyant qu^l 
lui convenait de se montrer sévère, déclara qu'elle 
ne la verrait plus. M"** de Belval, qui savait que 
cette jeune personne était victime de la calomnié , 
se montra généreuse; elle promit de la consoler 
par ses égards.* M™* de C. fat déconcertée. 

On parle d'iin'e autre femme; c'est une occa- 
sion de montrer du sehtiment, de la constance. 
H s'agit d'une jeune personne qui a àihié lônj*» 
temps et tendrement un jeune homme qu'elle de- 
vait épbusér et qui lui a été arraché. EUe a été àii 
désespoir, sa santé â vivement souffert; enfin elle 
est revenue à la tranquillité et à la vie; son cœut, 
employé long-tehips par le chagrin, trouve un plus 
doux objet; elle est aimée; elle aimé; et, malgré 
les projets qu^eUe a formés dans sa douleur ^ eUe 
redevient heureuse. 



203 DES COUPESS*' 

lité. M°»= de C. étai» - ^^'^ -^"^ i*M\- 

Toulait. aussi '■' j*'»'^^'^ gentiment et 

adorateur!! ^'^^^^Belval, on ne 

Fon par' '■'*fi d^^ je force, -parce <jae 

était cr >*^--' ^^t* (ésolutions incon- 

poTir J^^^^'p^- "i ^' prendre , qui n'ont 

boi* ^^r^'^^tl^ devoir. De teÛèfrnaso- 

eJ' ^*^*î»^^^*« mouvemens passionnés; je 

^^'^ft^' \ln sacrifierait son bonheur à la 

f'fZer*^\^^ai^ervex ses peines. L«e sentunait 

J^^/^^BiaDdeDt de la gimpliâté et de la 

i^'se ^- '"* piq"^ 5 ^ ) P»"^ cette raison., dé- 
^j^ h suite de la conversation, bien des 
**\^ qu'elle avait soin ordinairement de di^iù' 
'^^^e montra du mépris poiBT les personnes dont 
^ ^rtune et les alliances étsûent obscures j M"^ de 
^val lui ayant demandé si elle voyait beaucoup - 
de monde, elle répondit d'un ton sec : quelques. 
hommes, madame, mais point de femiues. Emilie 
rougit de ce mot; sa mère lui prit la main avec 
tendresse, et continuant : — Je vous plains, ma- 
dame, si vous êtes forcée à vivre hors, de votre 
sexe; je vous plaindrais encore plus si c'était 
par choix. -^ Et moi aussi , dit M*"^ de Belfort , je 
ne pourrais que plaindre une feiqme qui, par 
choix ou par nécessité, serait coostammeut envi-- 
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Tonnéc dTiommes. La décence et le sentiment me 
paraissent également souflfrir de cette société ex- 
clusive ; la présence seule des hommes impose aux 
femmes trop de réserve et de retenue pour qu'elles 
soient Hbres devant eux de se livrer à un tendre 
épanchement : — Mais , mon amie, dit M. de Mur- 
ville, toutes les femmes n'ont pas, comme vous, 
ce besoin de douce liberté que donnent la simpli- 
cité, la franchise, et ce tendre abandon qui vient 
d'une âme pure et sensible. — Toutes les femmeis 
n'ont pas quatre-vingts ans. Madame de C. , en 
jirononçant avec dépit ces mots pleins de dureté 
et d'impolitesse, chercha à étouffer sa voix. Mais 
on l'avait entendue; on fut révolté. M. Durand, 
feignant néanmoins de ne pas lui répondre, ^t 
sur le ton de conversation générale : Pour beau- 
coup de femmes, il suffit de parler de chiffons et 
de . modes ; ceUes-là n'aiment que la société des 
femmes qui leur ressemblent; mais il en est d'au- 
tres pour qui il est fort doux de décider, de briller 
seules; et ce droit est incontestable lorsqu'elles 
sont entourées d'hommes que l'on appelle galans 
et d'uii bon ton, c'est-à-dire, d'hommes qui , très 
poliment, se moquent d'elles. -— En vérité, dit 
madame Durand.... et elle se tut. *— Parlez, moïi 
estimable amie , dit M. de Murville ; tout le monde 
doit désirer d'avoir votre avis sur^tout ce qui inté- 
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resse les femmes ; j'en serai doublement satis&it 
pour ma chère Emilie ; ce sera une leçon vertueuse 
aJQUtée à celle de sa mère. § ^ / 

*— J'avoyèrai^ dii madame Durand, «{ue rien 
ne serait plus contraire à mon goût et à mes 
principes que de vivre uniquement environnée 
d'hommes. Autrefois, lorsque ma position me 
£>rçait à voir beaucoup de monde , je rassemblais 
des femmes; elles venaient souvent avec leurs ma«- 
ris , d'autres fois seules ; quelques-unes alors van-- 
taient l'agrément d'une société d'hommes, se plair- 
gnaient de la gêne que les femmes imposent ; il 
Êiut, disaient^lles, que nous soyons rempliei^ d'é' 
gards pour les femmes ; mais les hommes nous en 
dispensent; ce sont etix, au contraire, qui doivent 
en avoir pour nous. Auprès d'eux , point de main*^ 
tien, point d'étiquette. Eh quoi! disais-je, vous 
êtes plus libres avec des hommes qui vous sont 
étrangers qu'avec des femmes , vos «compagnes , 
vos amies! Quel est le caractère de ces hommes 
qui viennent composer le cercle d'une femme 
brillante ? Si elle ne les redoute pas , c'est appa- 
ramment parce qu'eUe les croit sans passions , et 
qu'elle peut être, auprès d'eux, coquette sans 
conséquence ! Triste sauve-fgarde , méprisable sé-^ 
curité. O mes amis! plaignons ces hommes et cette 
femme j libres^ ^n apparence de toute contrainte , 
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ik ne sont libres que des plus doux devoif*s^ il 
n'est plus pour eux de modestie, de simplicité^ de 
bienveillance amicale, de tendre émulation ,. dj» 
biisafaisante censure ; qu'est devenu le cœur de la 
femme brillante ! qui le remplira dans ses heures 
solitaires? que sera sa vieillesse? où puisera-tneUe 
des consolations et de Fespérance? En e$t-il hors 
de la religion et de Tamour ? 

M. Iku*and serra la main de sa femme; W^^ âjs 
Belval l'epibrassait avec tendresse. — Elle conti-- 

« 

nua : Que le sort d'une femme environnée de 
femmes qui l'aiment est bien plus heureux ! Cette? 
innocente caresse que je reçois, ce doux plaisir de 
verser mes sentimens dans le cœur dç mon amie^ 
de lui parler de mon époux , de sa bonté, de ma 
tendresse, de causer avec elle de tous nos souvei- 

s 

nirs, de nous montrer l'une à l'autre les sentimens 
qui honorent notre sexe, de nous éclairer mutijiel- 
lement sur nos dé&uts et d'augmenter nos quaUtés, 
tous ces biens sont d'un prix incomparable; oè 
sont eux ensuite qui rendent bien douce la société 
de certains hommes ; nos familles se rapprochent; 
c'est le mari de mon amie que je respecte, l'ami 
dé mon époux que je chéris; et celui qui me rend 
si heureuse est , à son tour, chéri dempn amie. 
Ainsi un homme est, à nos yeux, un époux ou 
un père; c'est . l'arbitre du $ort d'une de nos 
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* cctaipagnes; c!est l'objet de son amour ^ de sa te^ 
oonnaissance; le sentiment qui nous porté vers 
loi^ bien loin d'être mêlé de &miliarité, d'être lé^ 
ger et frivole, se compose d'une secrète déférence^ 
d'ime disposition au respect. Il est relevé par la di- 
gnité de l'homme. 

— Ou es-tu , ma chère Marianne , dit M™* de 
Belfort, d'une voix émue; viens m'embràsser, 
mia fille ; viens y chère consolation de mes vieilx 
jours!.... 

]\|me Dtirand était pressée ' dans les bras de sa 
tante ; tous ses amis jouissaient de son bonheur , 
et avaient oublié l'étrangère qui, mortifiée de tout 
ce qu'elle voyait et de ce qu'elle venait d'enten- 
dre, se retira sèchetxient , et ne reçut de M. de 
Murville que les politesses d'usage. 

"— • En vérité, mon ami, dit M. Dadmont, vous 
avez été cruel. — J'ai été juste. Ces nouveaux ha- 
bitans de notre province cherchent à y usurper 
une- considération qu'ils ne méritent point. Ils 
voudraient s'appuyer de mon suffrage ; je ne dois 
point le leur donner. Je me suis fait une loi d'être 
sincère; l'accueil que je fais est la niesure des sen- 
timens que j'éprouve. — Je ne conçois pas , dit 
M"** de Belval, comment ils sont revenus plusieurs 
fois; dès la première, ils auraient dû comprendre 
que nous n'avions point envie de les voir. — Je 



/ 
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vais VOUS expliquer leur motif, ma sœur; j'en ai 
été informé, depuis peu de joUrs« Us ont laissé 
leur fils à Paris; ce jeune homme , âgé d'environ 
vingt ans, flatte beaucoup leur v^té par ses ma^ 
nières que l'on dit agréables ; ils voudraient lui 
faire contracter une belle alliance ; notre fortune, 
et encore plus votre nom , ont paru répondre à 
leurs vues ambitieuses* -r« Je vous entends , nion 
frère , et je vous remercie eacpre plus maintenant 
de la froideur avec laquelle vous les recevez* 

Emilie rougissait en pressant la main de sa mère 
qui lui Êdsait de douces caressés, f^* Rassurertoi , 
ma fîlXe , lui dit-elle , ne crains pas d'entrer dans 
une fanûUe qui n'est pa$ digne de toi. *--' Et ce^ 
pendant , dit ]^. Durand e incité par un mouvement 
de gàiiéroisité^ si le jeune hommfi eat sage,. bon ^ 
aimf^le , âa:*^itnil juste qu'il fut victime deB dé- 
buts de s$s pajceais ? -^ Charles psuraissait au sup* 
plice : Emilie soufirait. -r* Je .désire, dit MAde 
BJlurville , ^que ce jeune homme mente une fem^ie 
aipiable , et qu'il la trouve; mais je désire que<» 
jGke soit point notre Emilie. Je vfds parler pour ma 
sœur et pour moi; nos vœux et nos principes 
sont les mêmes ; je crois que je vais parler aussi 
pour Emilie , car son cœçr s'accorde toujours avec 
nos sentimens. — Oh oui! mon oncle, dit Emilie 
avec un empressement timide. — Eh bien, repris 
a. i4 
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M. 4e Murville , en jetant sur elle et sur ses ami^ 
un^ regàrd-Je tendresse, je souhaite que notre 
Emilie soit introduite dans une famiUe vertueuse 
et simple ; c'est l'un des principaux avantages que 
je demanderai à l'objet de son choix. 

Emihe buika la main de son onde et la couvrit 
de larmes; les yeux de Charles rayonnèrent d'un 
espoir ravissant ; )Mi^^ Durand ftit agitée des senti- 
mens les plus tendres. Elle avait vu le trouble, la 
pâleuï* de son fils 3 elle voyait son cœur plein d'a- 
mour 3 elle en chérissait l'objet. U n'y eut jamais 
4e mère plus heureuse. 

Blaintenant, dit M. de Murville, rappelons nos^ 
i^gageiùens d'amitié et de confiance, ^[ous avons 
4éjà entendu l'histoire de M™« Durand , celle de 
#on mari, et celle de M°^® de Belfort., Qui de nous, 
ma sœur, ma fîUe, Dalmont ou moi , va acquitter 
» dette? Mon avis est que ce soit notre bon ami 
Dalmont. — C'est aussi le nôtre, dirent M™* de 
Belval et Fanni. — • Allons, mon cher ami*, j'ai 
recueilli les voi}cj &it6S-nous vo^ aimsj^les confia 
4ence9» 
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HISTOIRE DP M. DALMONT. 



1tj.es bons amis , dit M^ Dalmont, je consens vo- 
lontiers à parler avant ceux qui doivent encore 
nous Êdre entendre leur histoire : car s'ils doivent 
nous offiir des scènes aussi touchantes que ceUes 
dont nous sonunes encore attendris, mon récit ne 
serait, après les leurs, que d'un bien &ible intérêt* 
Je regrette même, pour cette raison, de n'avoir 
point parlé lepremier...-— Et pourquoi cet exorde j 
mon ami? dit M. deMurviUe; ne savez-vous pas 
que notre amitié pour vous suppléerait à l'intérêt 
s'il manquait aux évènemens de votre vie, ce que 
]e suis loin de croire? — Vous avez tort de ne pas 
le croire, moii cher Murville. Mon histoire n'aura 
que le mérite d'être bientôt connue ; j'appartiens 
à la classe nombreuse des hommes dont la vie est 
longue et l'histoire courte j on peut, à ce sujet ^ 
appliquer la doctrine des Compensations* 11 est 
des hoixmies qui .agissent et sentent beaucoup en 
peu de temps ^ d'autres passent de longues osméeê 

i4- 
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À sentir et agir Êdblement. H en est à qtii il n^a 
fioanqué que d'être placés d'une autre manière ^ 
pour beaucoup sentir et beaucoup agir. Enfin 
quelques-uns , et je suis peut'-être de ce nombre , 
a^ïraient foiuni une carrière brillante ^t utile , si 
c(e bonne heure ils ne s'étaient pas fait de fausses 
idées sur les destinées humaines, s'ils n'avaient pas 
espéré et demandé un bonheur parfait. Pour mon 
€(Hnpte , je <x*ois avoir beaucoup diimué ma part 
de bonheur, en voulant l'obtenir sans mesure j 
tï'est ce qui x&as sera prouvé par mion récit» 

Je suis né d'une Ëomlle ancienne et re^eot»« 
Ue 9 mais paun^e. Mon père était lan brav€ mili^ 
taire, ma mère une femmeexcelleote j ils n'avaient 
d'en&us quie moi, et une sœur que vous connai»* 
^z. Mes parens étaient loin de penser qa^ y edt 
Wi balancement équitabledans le sort des hommes ; 
Uaxm père , qui avait seiTi avec honneur, mais sans 
profit, oubliait toutes les jeubsanoes de l'état mi- 
litaîre^ il ne se rappelait que les passe-droits, les 
vexations et les abus d'autorité. Il prononçait que 
s'il eût servi l^tat dans la magistrature, û £àl de* 
venu l'iiomme le plus heureux de la terre; te«it 
lui aurait souri; rien n'aurait contrarié ses vaseux ; 
il citait sans cesse usa de ses finales^ meadMred'un 
4es parkmens de provœce. ^ 
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I^Lorsqfue je^ius en âge de prenA-e un état , mon 
père, convaincu que rien n^alait les avantagea de 
la profi^sion de magistrat^ que j'étais parfaitement 
né pour elle, que, pouF être heureux , 3 fallait être 
xnembre d^un parlement, ou tout au moins avocat^ 
ne voulut point écouter ce que je lui d& dé ina 
vocation pour les armes j il m^envoya à mon oncle 
le parlementaire y qui voulut bitn se chs^^er de 
moi. 

Mon onde était un assez brave homme, qui me 
traita bien , et chez qui j'aurais été heureux sana 
mon aversion pour les études qui m'étaient impo- 
sées* Je lui fis un jour l'aveu de cette répugnance- 
«t du goût que j*aurais eu pour l'état de mon père* 
-^ Mon cher ami, me dit-il, vous avez tort d\i-* 
voir plutôt du goût pour une chose que pour une 
autre j vous avez tort sur-tout de croire que Pou 
peut trouver quelque part du plaisir et du bon- 
heur. Votre père s'abuse; vous vous abusez ;^ tous. 
les ch^ix des hommes sont des erreurs; pour moi^ 
j'en suis convaincu : aussi je ne cherche point à 
améhôrer mon sort; ce n'est pask peine; jen'aime 
point tnon état; il est si assommant, si monotone! 
)e suis inalheureux ; mais je vous le répète : le mal-- 
heur et Fennui sont partout. 

Mon oncle ne m'en dit pas davantage : 3 me 
^tta^en baillant ;^et'}e remarquai , depuis ce ^ourji. 
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qu'il avait l'air de l'homme du monde le plus mi»^ 
santhrope et le plus ennuyé. 

Pour moi, j'étais dans l'embarras. Mon père 
in'avait dit : La robe est le premier , le plus heu-* 
reux des états ; vous ne serez heureux que dans 
la robe ; mon oncle me disait : Le choix d'une po- 
fiition est indifférent; toutes les positions sont 
malheureuses ; je ne savais lequel croire ; et ne 
pensant point à un milieu entre ces exagérations , 
î 'étais ballotté, indécis : jecontinilais, en attendant, 
mes ennuyeuses études près de mon ennuyé pa* 
tron. 

Au bout d'un an , j'allai voir mon père ; je le 
trouvai toujours aussi persuadé de sa chimère, que 
mon oncle l'était de la sienne. Ma sœur , qui était 
déjà remplie de raison et d'esprit , souffrait beau- 
coup d'entendre toujours accuser la Providence ; 
ma mère , qui avait peu d'étendue dans les idées y 
ne parlait que d'êtres privilégiés, des favoris de la 
fortune, et des injustices du sort; mon père et 
ma mère, quoique bons, religieux, charitables ^ 
murmuraient depuis le matin jusqu'au soir. Ma 
pauvre sœur , qui était obhgée d'entendre leurs 
plaintes et d'y souscrire, au moins par son si- 
lence , ait bien heureuse de pouvoir en causer avec 
ïnoi. 

Je ne puis croire , me dit-elle , que tous les biena 



^ient d'un côté, et tous les maux de Fautre. Je 
ne crois pas non plus, conune mon oncle, qae tout, 
soit malj je soufire, et l'on déraisonne j voilà tout 
^e que je sens. 

Ma sœur ne put alors m'en dire davantage. Ses 
TMexions ne lui montraient point encore l'heu- 
reux système qui dissipe les erreurs dont noua 
gémissions. Elle ne pouvait expliquer ce qui' était ; 
znais elle sentait ce qui n'était pas : commencement 
4e. raison et de philosophie» 

Après avoir resté quelque temps chez mon père 
à entendre vanter le bonheur des autres^ d'uA 
ton d'aigreur et de chagrin, je revins ctez mon 
oncle, qui reconunei^ça à me parler malheur et 
fnnui , mais d'un Jton doux et tranquille. Us ca- 
lomniaient la vie l'un et Fautre, chacun selon son 
caractère : mon père était ardent , et son frère pai^ 
sihle. Avec un peu plus de lumières, l'humeur de 
mon père se serait changée en résignation , et bien-* 
tôt en gaîté : tandis que mon oncle , s'il eût pu 
être plus éclairé , se serait livré à son /sort ^ sans en 
médire j la tristesse, qui lui était naturelle, n'au* 
rait plus été qu'une mélancolie , souvent accom-*^ 
pagnée de douceur. 

Yoilà , je crois , mes amis , les bienËdts que la 
raison aurait répandus sur ma fanuUe ; mais nous 
étions loin de la raison : et moi^ placé entre deux. 
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erreurs funestes , je liie dégoûtai entièrement de 
l'une, sans m'accommoder de l'autre; je me &ti-' 
guai de végéter dans le |>énible apprentissage d.^un 
état que je n'aimais pas : je quittai la robe et mon 
oncle, et je revins essuyer de nouveau les lamen- 
tations de mes parens. 

Mon oncle, qui était bon, généreux, et qui 
avait pris de l'amitié pour moi , en me renvoyant 
cbez mon père, me fit une pension, qui donna de 
l'aisance à ma Ëimille , ne me conseilla; aucun 
parti , ne m'invita ni ne me détourna du mariage, 
mais m'annonça que si Fmvie me prenait de mé 
marier, il doublerait ma^ pension. Ce motif ajouta 
peu au désir qui me pressait d*acqttérir une Yar 
mille; mais il encouragea mes recherches. Mon 
imagination, assez vive, me demandait de n'arrêteir 
mon cœur que sur une femme pâr&ite : cette ext* 
gence ne fit que me rendre inconstant. La perfec- 
tion que je demandais n'était point la perfection 
réelle , qui consiste dans le mélange heureux de la 
raison , dé la sensibilité et de la grâce , mais la 
perfection romanesque qui se compose de l'assor* 
ciment chimérique de toutes les qualités brillantes. 
Tour à tour abusé par mes désirs , et détroitipé 
pckr mon ex|^rience, ou plutôt, passant altertia-<» 
tivement des préventions de Tenthousiastnè à cellêâ 
, de l'injustice, je consumai vingt ans de ma vie à 
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offrir mes vœux^ à les reprendre, à, créer des 
idoles, à les renverser, à trouver bien, à chereher 
mieux !.•.. Que vous dirai-je de plus, mes amis? 
]Ve soyez pas étonnés de me voir disciple zélé 
d'une doctrine qui m'aurait épargné bien des in<* 
quiétudes. J'aurais maintenant une femme bonne 
et aimable, dont l'affection et l'estime feraient 
mon bonheur; elle m'aurait peut-^tre donné ùn6 
&mille; j'aurais à vous raconter des peines et des 
plaisirs dignes de vous intéresser...,. Au lieu de 

M. Dalmont elprimftit, ^r sa physionomie et 
par le son de sa voix , une touchante tristesse. — -• 
. Eh quoi, mon ami! lui dit M. de Murville, oubliez^ 
vous les liens qui vous sont dbers? Votre aimable 
sœur , vos bons amis , à qui vous appartenez par 
tant d'affectioi]iS, voilà la famille du vertueux céli- 
bataire. «-^Môn ami , dit M. Dalmont, cette famille 
n'est vraiment chère qu'à celui qui peut regretter 
ime femm€ et des en&ns ; et ce sont les plaintes 
mêmes que je fais stur mon sort qui doivent vous 
montrer combien je vous aime. Je reprends mon 
récit. 

Après avoir plissé plus dé k moitié de ma vie 
auprès de mon oncle, je le perdis presque en 
même temps que mon père. Ils étaient tous deux 
très Agés, Ma sâfeur avait manqué -beaucoup de 
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partis, qu'elle aurait trouvés fort convenables; elle 
les avait manques, parce que ma mère voulait tou-« 
jours davantage. Cependant l'âge était vqpu de 
trouver moins ; et à la fin on n^avait plus rien 
trouvé; et ma soBur était restée, comme moi, sans 
&mille; mais, avec plus de bon sens que moi, elle 
avait souffsrt de la déraison de ses parens, et elle 
n'y avait point eu de part. 

—•Mon cher ami ,me dit-^elle, qu'allons-nous &ire 
maintenant pour être , non pas par&itement heu- 
reux, mais médiocrement heureux; car c'est, je 
crois, tout ce que l'on peut obtenir? Nous ne sommes 
plus, ni l'un ni l'autre, d'âge à nous marier : vou- 
lez-vous qjae nous unissions nos biens et notre affec** 
tion? Nous connaîtrons tous les charmes de l'ami- 
tié, de la liberté, de la confiance; et si nous avons 
quelques goûts particuliers à nous sacrifier mu^ 
tuellement, je crois que ce sacrifice même seta un 
plaisir. 

Je fus entièrement de l'avis de ma sœur; je par- 
tageai ses espérances de tranquillité, et nous nous 
établîmes ensemble dans une petite viUe du yoi- 
siinage. Ma sœur, qui a un très bon çsprit , un ca- 
ractère aimable , beaucoup de raison , se fit bientôt 
chérir et désirer : elle devint le Uen de la société. ^ 
l'arbitre des réunions, le consdl de la jeunesse, le 
modèle de tout le niônde; Jet , malgré la médisance 
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commune à toutes les petites villes^ malgré les 
proposf, les haines particulières^ les petites actions, 
et tous le^ incony éniens d'une société sans diver- 
sion et sans mouvement^ ma sœur savait être pai- 
sible et heureuse. 

Pour moi, je fus d'ahord^issez heureux, et beau- 
coup de choses me plaisaient : j'aimais à intéries* 
ser mes concitoyens, jà prendre inta'êt à leurs 
afiàires, à connaître, à partager leurs jJaisirs, à 
trouver toujours des gens prêts à m'écouter, à mé 
soutenir, à me prêter leur bourse et leurs secours. 
Mais, à côté de ces avantages, j'éprouvais de 
grandes contrariétés : mes actions, mes pensées 
étaient connues de ceux que je n'estimais pas, 
comme de ceux que j'estimais j mes opinions étaient 
soutenues par ceuxK^i; elles étaient blâmées par 
ceux-là : les uns et les autres étaient paiement mes 
voisins j je voyais, je rencontrais ceux qui me déplai- 
saient, aussi souvent que ceux que j'aimais. La révo- 
lution, en fortifiant les opinions et les haines, vint 
rendre la discok*de plus animée et plus fréquente 
que l'uni(m. Je me fis de violens ennemis; je ne 
sentis plus que les contrariétés de la vie que je 
menais, et je trouvai ces contrariétés insuppor- 
tables. Ma sœur, qui s'en aperçut, m'engagea la 
première à m'éloigner. 

— Mon cher ami , me dit-elle, si j'avais l'humeur 
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prêcheuse, je vous dirais que vous ave25 torf ê& 
nepoiat vous plaire id; que vous trouverez ail^ 
leurs autant àe peines ; qu'il vous suffirait , pour 
être content, de &ire CQEune moi , de causer avec 
les gens raisonnables, de les esiinler, de les recher* 
cher ^e préférence, de laisser parler les autres,, 
sans vous affecter de ce qu^ils disent, sans leur 
répo;iidre, sans leur en voulçir de leur déraison,, 
et sans leur faire l'honneur de vous en inquiéter, 
jblais , mon cher frère , jç ne veux point vous re- 
tenir. Vous reviendrez , et vous vous plairez auprès 
de moî, quand vous serez sivt qu'U y a partout des 
^ens aimables et estimables, à côté de gens que 
l'on ne peut estimer ni chérir. Partez , mon cher 
Dahnont : un peu d'absence fera tomber ks hainea 
que vous avez soulevées. Allez chez tios parens ^ 
M. et M"** d^Hercourt : ils vous offi-ent de passer 
un an dans leurs terres; acceptez leur ojfré obli*^ 
géante; ils ont assez de fortune pour que vous 
n'ayez pas à craindre d'être indiscret. Lear famiUe 
est nombreuse. -— Et une grande Êimille, (fis-je4 
ma sœur, vaut bien mieux qu'une petite ville, où 
l'on ne peut fiiiremi pas sans rencontrer un per- 
sonnage qui déplaît. 

— Je souhaite, dit ma sœur, que cette grande 
Emilie ne vous paraisse bientôt très ressemblante» 
à iKOtre petite ville. tSjài^ allez l'éprouver,, moin 
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tKer frère; restez Ii^ia de mpi aussi long-temps cpiè 
vous serez heureux; revenez lorsque vous ne poop^ 
Tez plus tenir à vas peines , ou seulement à votre 
^nnui. 

2!ila bonne sœur était attendrie ^ je fus sur le 
point de rester; mais la prudence me conseillail 
de fuir les ennemis que ye m'étais donnés paraît 
les révolutionnaires ; et M™* d'Hercourt me pres^ 
sait de la suivre : |e pards avec elle et son mari* 

Ces deux épùasa , respectables et bons ^ n^étaiesit 
plus jeunes : ils avaient fiitoé nos parens, et ils nou0 
traitaient avec iwe francbe amitié. M. d'fferoemt 
était un bomme pleia d'konneur et de ptH^té., 
j^me d'Hercourt était d'une amabilité par&ite; séi 
politesse^ ses ^rds , sa déférence, tout vivait de 

Mn cœm^.Ëlleétakparvenueàeetai^oÛLUxiefemâie 
peut unir la liberté déûeEkteaux: agrémens de Fesprit 
et du caractère ^ dile pourrait ibumir ia preuve 
d'une beureuse oompeuâation entre le printenipB 
et l'automne d'une f^swae aimable. Dasis sa jei»-* 
jaesse , elle avait été belle et entouœe d^tonaGma^ ; 
mais alors, comiae c^lle était sage et très attachée 
à ses devoirs, elle s'imposait une grande con- 
trainte, et ne donnait potat l'essor à la vivacité 
de son esjpidt. Une teUe retenue dimmuait l'agré- 
tuent de sa coayersation : cet agrém^ lui fut 
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rendu lorsqu'elle perdit ceux de la jeunesse : ce 
<|ue le temps avait ôté à sa figure, son esprit l'a- 
vait retrouvé. Heureuse compensation, je le ré- 
pète , pour les femmes que leur position appelle à 
vivre en société ; elles n'osent y montrer toutes 
les grâces de leur esprit , que lorsqu'elles ne peu- 
vent plus craindre d'être accusées de coquet- 
terie. 

Cette observation est juste , dit M. de Murville : 
on ne voit se rassembler une société à la fois 
agréable et estimable , que chez les femmes d'es- 
prit dont la jeunesse, est passée ; eUes ont alors des 
amis qui remplacent, par leurs sentimens, les 
bonmiages qa'dQes recevaient des jeunes gens fri- 
voles. , 

— Cette preuve des compensations, dit Armand , 
ne peut s'appliquer qu'aux femmes qui veulent 
' briller et plaire dans^le monde. 

-^ Je suis de votre avis, dit M. Durand; celle 
qui ne veut plaire qu'à son époux, peut lui mon- 
trer son esprit dès sa jeunesse; elle est aimable au 
temps de sa beauté; et, quand elle l'a perdue, elle 
lie la regrette pas : elle est dédommagée par tant 
de biens, tant de sentimens et tant d'estime ! 

jyjmc Dursqad serrait la main de son époux ^ 
Charles r^ardait tendrement Emilie; EioSiQ 
rougissait. 
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M. de Marville pria son ami de reprendre son 
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reat. 

, Les personnes que je trouvai chez mes bon$ 
parens, dit M. Daknont, étaient la sœur aînée de 
M. d'Hercourt , son neveu et sa femme , un cha- 
noine , et un jeune homme .cousin de M™ d'Her- 
court. Je fus y dès le premier jour , traité comm^ 
M j'eusse été de la femille. 

Je me hâtai d'écrire à ma sœur que j'étais heu^ 
reux ; et en effet , la vie que l'on menait au châ* 
teau d'Hercourt, me parut d'abord très agréahie j 
JA* d'Hercourt y contribuait beaucoup sans doute 
par la bonté et la franchise de son caractère ^ mais 
c'est sur-tout à sa femme que le mérite en était dû. 
L'esprit de M"**^ d'Hercourt était le vrai modèle 
de l'esprit de société. Auprès d'elle , il semblait 
que tout le monde fût aimable; elle observait d'à-» 
bord ceux avec qui elle devait vivre ; elle sondait 
leurs défauts, elle cherchait quel était le genre de 
leur amour-propre ; elle profitait ensuite de cette 
connaissance pour ne jamais les heurter, et pour 
faire ressortir leurs avantages ; elle trouvait en 
applaudissant, en encourageant l'amabîHté, lea 
moyens de l'augmenter; et en se taisant sur ce qui 
lui déplaisait ^ eUe wvait l'affîdblir , et; presque le 
4étruire# ' 
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Je passai un an au diateau^d'H^^ourt , et le 
plaisir que j'y goûtai fiit sur-tout l'ouvrage de cette 
femme charmante» Au bout de ce temps , elle 
tomba malade ; sa santé fi»t tdllenie&t altérée , 
qu'elle était obHgée de passer dans ion lit k plus 
grande partie du jour. Son mari partogeait son 
teiaaps entre elle et ses mm ; il était âé^k bien àgé^ 
et il paraissait ti«s a&îyi par l'inquiétude. 

Nous nous réunissions en Êimille comme a l'or^ 
dinaire ; niaîs bientôt nous aperçûmes que nous 
avi<ms perdu l'aipe de notre bonheur y le lien de 
netre intioaité. Le neveu de M» d^Hereourt était 
çkti^/sa^t et loyal 9 mais pétulant , eortêfaé , jaloui^ 
de aes ancieias drmts. Sa lemui^ avait de Tinstmc^ 
ticoi «t asse^d'ei^mt ; mais elLe prétendait -en avoir 
beaucoup plu^ qn'cHi i^ «pouvaiit lui en accQrder ^ 
et elle éta&t envieiji6e'du mérite des autres femtne$» 
L^ scNiir tmh arait un bon ceeur , beauc(Yi^Vl'«e6->' 
prilt let d^ pidncipes iirréprochàbles ; imà» elle était 
prude ^ w peu médi^nte ^et très cérémonieuae ; 
fe chanoine était d'une conduite austère , d'iane 
probité rigowinise ; m^ H était avare jet dur. Ij9 
jeune ,)iDmme .^ ^x)uain de M* d'jÏQrcaurt , était sor 
litaire ^ tamtume im mèm^ sauivage ; tout occupé 
de la botaiûqcie^ il aemblait (&îre i^aumup plue 
de tîas des juntes que dos humaip^. 

Lorsque M"*' d'Hercourt vivait au miUeu dç 
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nous , lorsqu'elle gouvernait nos caractères par la. 
plus aimable adresse ^ nos dé&uts restaient dau§ 
Tombre; nous nous scindons tous , parce que la 
principale afièciipn de chacun de nous portait sur 
elle ^ c'était mk bien entre nous, La liberté rendue 
à nos fiaUe$se^.£iit bientôt. suivie de discussions , 
dQ4]uerelles y l'intiçiité dont nous avions pris liia- 
bitudé ^ ne fit qu^augmentet les moyens de divi- 
sion. Plus on est ensemble ^ mo^ls jqusç pardonne 
les torts quel'ipdulgenceine irpil?.;^uis* 

•r-Que cette petite femme^est ari^pg^nte, me 
disait :un jour la sœjâr aînée^,^ me parlât de h. 
îeune nièce j l?s connaissances dont elle .s'enor^ 
gueillit.ne foiit lionneur qu'à sa mémoire et au 
4i$cernement des hommes qui ont choisi ses livrés I 
.;Le d>anoine vint à son tour me porter ^des 
plainjtes^ C^jeinie homme est un entêté, dit-il en 
jpàrlànt dm^nev^u; il prétend avoir raison toujours, 
et c'est stQ*'tout quand il déraisonne ^ il parle sans 
oesde dû droits et.de titres qu'il n'eut jamais. «^ Le 
;neveu entra en ce moment ^ il soutint avec chaleur 
les droite. qu'pùrj lui reftisait j le chanoine mit dans 
fses réponses unf a^imosité qui me révolta ; je pris 
:1e parti de son (L4versaire; je me Bs un ami et un ' 
^eipiemipoui* tout le temps, que dura cette querelle^ 
. Mais» peu de jours après , le chanoine disputant 
encore. ate<; le -îgunetlK>mine sur ime question de 
2. iS 
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politique, cdfui-ci invoqua mou appijû; il croyait 
que je devais être son second eot toute rencontre. 
Comme en ce moment il déraisonnait complète- 
ment j je me déclarai contré Ini. Sa surprise aug-^ 
mçnta sa colère : il itie dit des choses malhonnêtes^ 
m'adcusa sur-tout d'être un homme sans <»pini<m ^ 
sans caractère, sur lequel on ne pouvait point 
compter. Je nfie fâchai un peu; je l'aurais Êiit da^ 
vantage , si je ne m'étais pmnt rappelé que j'étais 
dans la maison de MJ^^ d'Hercourt. 

Je fois hientôt expèsé à ime autre scène du même 
genre ; la nièce ava(t dit quelque éhdse de morti* 
fiant à la sœur aînée ; celle-ci vint me le rappcn*tm^ 
et commit l'esprit, qu'elle avait toujours , était en 
ce moment monté par le ressentiment , elle cri.^ 
tiqua , censura , contrefit , médit , tout cela avec 
beaucoup de sel et de vérité. JN'i^ant pu m't»»* 
pécher de trouv^ ses saillies très piquantes, je hà 
en donnai le témoignage par ma gaîté. J'eus hien*- 
tôt lieu de m'en repentir. Le lendemain , les deux 
dames s'attaquèrent vivement j les épigrammea 
pleuvaient ; la sœur aînée , pour augmenter ses 
forces , cita la conversation qile nous avions eue 
ensemble, et l'approbation que je lui avais donnée; 
vous jugez combien la nièce fut aigrie contré mcâ 
par cette information; j'eus en elle une ennemie 
déclarée , sans avoir ime amie dans cdile qui me 
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Voilait cette inimitié, car jeFirritai à son tour, en 
me plaignant de ce qu'elle m'avait comptotnis^. 

C'est ainsi que nous fômes teus bientôt très &- 
tiguésles uns desautres ; rien n'est plus maussade, 
plus désagréable^ que la vie de &mille, m'écriai*-jé; 
allons chercher ailkurs la paix et le bonheur^ 
M"^^ d'Hercourt était envoyée par son médecin 
aux eaux dé Bagnères ; je profitai de cette circbn« 
stance pour prendre congé d'elle et de son mari. 
Cette excellente femme me dit un tendre adieu. 
— Je ne vous retiens pas, aptita -t -elle; j'ai su 
'quevous n'étiez pas heureux chez moi; c'est peut^ 
^tre un peu vôtre fiiute ; vous ne paraissez point 
avoir encore assez appris combien il faut a^^ 
porter de douceur et d^ndtdgencé dans la société^ 
sur-tout quand on a plus d'esprit et dWantage^ 
t[ue les autres.^ette indulgence n^ést qu'une jus- 
tice ; quels sont nos droits d'exiger de la raison, dé 
kl sensibilité, de la force , des personnes àf qui la 
nature n'en a point accordé? Lorsque nous ren«* 
controns un livieugle , nous le plaigfaons, nous ne 
BOUS fôchons pas contre lid de ce qu'il ne peut noi:^ 
voir; nous nous adressottis aux Setis qui lui restent^ 
â AOus agissons de même à l'égard des hommeà 
qui scmt piivés de quelques-unes dés acuités in^* 
iellectueUes , si nous nous adressions à celles qia 
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leur restent, ils nous entendraient; ils nous sèrvi"^ 
iraient, nous serions plus heureux. 

: Je retins cette sage leçon , mais sans me pro- 
mettre d'en beaucoup profiter. Je n'^taÎB^ plils 
jeune, mon i^ractère était foimé; et mafiieureu- 
3ement je ne pouvais ^u^potfter les dé&uls des 
autres hommes ; c-est encore :mon déËiut ;< yo3à 
pourquoi , me$ amis, je ne suis vraiment heureux, 
qu'ici.... Mais je oie VfBu;^ pas m'interrompre. 

En quittant} M. et M"**^ d'Hercourt ,je ne poû-^ 
vais revenir auprès dé ma^œur ; la prudence m'en, 
détournait» Jf résolus d'aUér voir Paris ; je me 
Élisais de ce séjour l'idée Ja> plus brillante ;• la . tir 
herté, les distractions, les plaisirs!.... 

J'arrive , je suis dans cette' vUle célèbre , dan» 
^tte nouvelle capitale du moode. Que de rues à 
parcourir, que d'édifices à voir,** que de chefe*- 
d!œuvre à admirer! par où commencer ? A ^jià 
ypi'^adrçsser ? La curiosité ^ r^hpressaaeùt: m'a1> 
tirent et m'^arent ) au lieu 'de l'admiration que 
j'attendais^ je n'éprouve d'abord que lojSentîmÊiit 
de la confusioA et du tuiimlte; p^i à peu^ je'inere^ 
oonnais, et alors des jouissanceis me sontidonnéesj 
je parcours un monde entier y je vois tous les tré- 
sors de l'industrie , tous les a^ ^ toutes les insti**' 
l;utions, tous lies jspjgcjb^j^s^,ti,r . i 



Mais lorsque mon ardeur n'est plus excitée pat 
l'espoir de la noujeeauté, je me sens pressé du bé* 
soin de me reposer, de prendre des habitudes; je 
cherche une société, des amis, un voisinage..... 
Rien de tout cela ; Je ne revois jdus les personnes 
avec qui j'ai &it connaissante; les habitans de là 
maison où je- loge me rencontrent et ne me regar- 
dent pas; h distraction se. peint sur tous les visa-^ 
ges, Famitié sur aucun. Je crois contracter des 
rapports d'opinion, do convenance; je traversé 
Paris; je me présente , harassé , chez ceux qui 
m'ont donné cet espoir; et l'homme que je crcâs 
avoir satis&it, enchanté, me reconnaît à peine^ 
il a complètement oublié mes. sentimens et notre 
conversation» 

Ailleurs , je ne trouve personne , ou bien l'on 
sort à l'instant où je m'annonce , et l'on ne rn^é- 
coûte pas. 

Ailleurs encore , je- rencontre- avec surprise des 
hommes contre lesquels on a viv«tnent déclamé 
la veille ^ et que l'on traite en ce moment tout 
aussi gracieusement que moi.. 

Je me fais recevoir dans èe que^l'on appelle des 
sa-lôns^ des cercles; et là, je ne retrouve pas deux 
jbis les mêmes personnes; là, chaque join*, une 
sucees^onrconfiise d'hommes et de choses ; per- 
:$9nne ne s'intéresse à moi j personne ne désire^. 
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tn'inspirer de l'intérêt ; tout se montre isolé y in* 
terrompu y abandonné , indifférent !.. » 

Je prends mon parti; à ces sociétés où IW me 
parle sans me rien dire, où il faut que je reponde 
sans avoir rien à dire non plus, je préfère les lieux 
publics, où je pourrai, si je le veux, n'écouter per- 
sonne, et ne jamais parler. Je passe mon tieiiips.au 
café, au spectacle : je finis encore par me lasser de 
rester silencieux et immobile au miEeude kfoule, 
du tumulte et du bruit ; je me renferme dans mon 
appartement : l'ennui m'y gagne ; je me jette dans 
les promenades : la ùature n'y est pas, et l'ennui 
me poursuit encore .... ( 

Je tombe malade : alors mon isolement m^ char 
grine et m'effraie ; j'écris à ma sœur ; sôit discré* 
tion, sdit fausse honte, je ne lui dis qu'à moitié ce 
que je souffi*e; bientôt mon mal augmente , }e vais 
mourir seul dans* ce bruyant désert... J'écris de 
nouveau , mais avec abandon et franchise ; ma 
sœur arrive , elle me soigne , me console , mesauve; 
je ne voudrais plus me séparer d'elle j j'avoye le 
prix d;e tout ce que j'âd ({uitté; mais nous ne pou- 
vons retourner' ensemble dans notre petite ville ; 
j'y serais poursuivi; ma sdeur yi*entre seule; sa pré- 
sence et son adresse y sont nécessaires pour çcm* 
server nos biens ; je lui dis un adieu crud, ^t je 
passe dans les pays ^trlpgers. ; 
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Mon séjour sur les terres d'exil a été assez.loiigj 
)'y ai connu bien des peines y et quel<{aefoi8 de 
douces consolaticms ; une bien ^nde pour moi , 
fut de retrouver M. etM*^ dljercourt avec le jeune 
naturaliste, leur cousin et le vieux chanoine. En* 
tourés de privations et d^qpiétude y nos conver- 
fiations étaient souvent graves et intéressantes; 
nous parlions quelqudK^is de la justice suprême ; 
M™* d'Hercourt mettait à la prouver la sf^dté de 
son jugement et la douceur de son esprit, fil* d'Her- 
court donnait l'exemple de la résiliation çt, de l^ 
patience; le chanoine appuyait ses pensées die maxi- 
mes religieuses; et comme le jeune neveu n'était 
point'auprés de nous; comme de plus,.M"^ d'Her» 
court nous était rendue, nous ne disputiez pas ; 
enfin 9 le jeune naturaliste montrait beauoo|ip plus 
d'aménité que je n'en avais remarqué autrefois 
dans 3on caractère. C'est ce dont je me permis da 
lui demander la raison, et ce qu'il m'^xphqua avec 
liranchise* 

Lorsque nous nous sommes connus en France, 
me dit-il, j'avais le passion de la botanique; et Vous 
savez que chacune de nos passiqns copçmtre nos 
fiicultés sur l'objet qui l'excite. Je vous voyais tous 
diq[>osés à parler d'autre chose que de ce qui m'in- 
téressait, et à vous irrUer les uiis c(mtre les autres; 
comme vous ne vous entendiez pas mutuellement^ 
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et comme le fflus souvent c'était parce que vous 
parliez de choses sur lesqueUes il me paraissait im^ 
possible que vous pussiez jamais vous entendre^ 
je ne misais que redoubler d'ardeur et d'attrait 
pour ^uie étude qui tenait eonstammeut mon âme 
à la fois paisible et satis&ite. Je sentais que si je 
ine laissais entraîner* à des discussions qui lui 
étaieut étrangères , je perdrais aussitôt cette tra^ 
quilHté d'esprit qui , non^seulement , Élisait mon 
bonheur, mai» qui donnait eneore à mon applica-^- 
tion dfe la force et de la constance. Or , n'ayant 
point ^èe fortune , j'avais besoin de porter toute 
mon application à l'étude d'une sci;ence de laqudle 
j'espérais mon bieurétre , précisément piarce que 
les travaux qu'elfe m'imposait étaieik les^plus fa^ 
vocaUes à mes goûts. Maintenait que mes succès 
ont justifié celte manière devoir et d'agin j'ai suivi 
une inclination qui m'était également natureUe^ 
et que jusque là j'avais réprimée ; je sms rentré eu 
commerce avecleshonpimes; je jojiiis.de leur société 
en mêÀie temps que des fi'uits de mes travau;s. 

Ge discours «le parut plein de sagesse , d'autant 
plus que M'^^ d^Hercourt m'avait donné récem- 
ment, s.ur le compte de son cousin, des informa*^^ 
tiens sipguliér^aiçnt favorables ^ elle m'avait dit : 
Nous aurions ici beaucoup à Bouffiir sans bb gêné-. 
To^té de ce jeune, homme j il Wfç^^ çonticaixM;» d^ 
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partager avec Itii la petite aisance qu'il retire de 
ses ouvrages, et de Pemploi de ses talens. 

Je m'attachai alors à lui par raffection et par 
l'estime ; je découvris sans cesse dans son cœur des 
qualités nouvelles ; et sa raison , sa bonté , sa tolé-» 
rance m'invitaient à partager ses opinions. Je dé^ 
sirai connaître son histoire; il se rendit à mes désir», 
lorsqu'il vît que je les formais par attachement ea"» 
core plus que par curiosité. Un jour , pendant une 
promenade que nous fîmes ensemble , il m'inté- 
ressa vivement par le récit que vous allez entendre. 

J'étais fils d'un homme riche; je fus d'abord élevé 
dans l'aisance; mais mon père ayant fait d'assez 
mauvaises a£^ires , on me mit dans un de ces col* 
léges , encore incomplets , où l'on n'attachait de 
l'importance qu'aux études littéraires ; je fis asse* 
de progrès dans ces études, quoiqu'elles ne fussent 
point conformes à mon goût dominant. J'étais 
naturaliste sans que je pusse m'en douter ; je 
rassemblais , autant qu'il m'était possible, des pa- 
pillons, deis coquillages; je les classais selon de pe^ 
tites méthodes de mon invention ; je thésaurisais 
avec ardeiÉr ; je conservais avec avarice. J'étais 
-souvent grondé , pufti , pour avoir négligé mon 
thème en faveur d'un petit insecte ; et cette rî^ 
gueûr , en condamnant mon inclination au mys- 
tère , la changeait en passion* 
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A dÛL-huit ^us je fiis retiré du coUégej mon père 
mourut peu de temps après j et sans guide , sans 
jugement , sans notions précises sur la société et 
sur moi-même, j^ me trouvai libre possesseur de 
mon temps ^ et d'uae très petite fortun^^ Je.com* 
mençai par suivre mon goût pour Thistoire natu- 
relle; mais bientôt }e sentis vivement l'insuffisance 
de mes moyens de vivre ; partagé entré une in- 
clination pressante. e^ des besoins pressans^ je fus 
malheureux. Je confiai mes peine$ à un vieux pa- 
rent de mon père j il prit i^érêt à mon sprtfil 
était de ces hommes qui ne manquent pomt de 

bon sens dans les ^choâfes communes, mais qui, 
ne pouvant monter jusques aux choses élevées, se 
fâchent contre elles , et gourmanden^ les jeun^ 
gens qui tentent d'y parvenir. Laissez-donc , /me 
dit-il , toutes, ces niaiseries de plantes et de co- 
quilles ; tout cela ne &it que conduire les riches 
aux petites-maisons, les pauvres à l'hàpital. Un 
état, mon cher en&nt, un état; et il n'y en a qi^'un 
de bon , c'est le commerce. Vendre et acheter ; il 
n'est pa$ d'homme sur la terre qui &sse autre chose. 
Je sais bien que comme il est quelques nigauds qui 
aiment les colifichets et les phrases ^ il peut y avoir 
quelques marchands de papillons et de paroles. 
Mais comme. le sens commun réprouve les uns et 
les autres y le nombre ne peut qu'en diminuer 
chaque jour : la prudence et la raison veulent du 

Vf 
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solide ; ^es ne dônpeiit ccHi}^ qu'aux alkaens et 
aux vêtoneBs. Mon cher anû /vous wez tout l'air 
de ne pas me croire ; mais comme je vous croirais 
encore moins si vous vouliez me répondre > et qvie 
vous me flàdieriez peut«étre , ne disputons point; 
écoutez-moi seulement ; je me charge de régir votre 
petithien, d'en augmenter mémela valeur, et d'y 
ajouter tous les ans ce qui sera nécessadre p#ur 
que vous puissiez vivre commodémaat et voua har 
biller honnêtement , si vous voulez entr^ comme 
commû dans une maison de ccnnmerce; aînon, je 
ne vous dis plus rien , je ne vous donne rien, et 
je ne me mêle ni de vos afiàires m de votaresort. 

Tout cék fiit prononoé d'un ton si décidé^ et ma 
détresse était si uj^ente , que je n'osai paa même 
me permetti^ la plus l^ère ohsàrva.tioa. i Je &p 
placé par lùon patron dans* une maisoa de eonir 
mereé; l'occupation que l'on me dopia étaît sass 
do»te très bonne en elle--méme , très, convemdhle 
à . d'autres j^un^os gens ; ce qui me. le prouvait, c'est 
que je partageais mes fonctions avec un jeune 
homme plein d'hcmneur et. zèle , qui aimait déjà 
hi profession de commerçant y en parlait avec e»^ 
time y en voyait Jes opérations avec étendue ^ et 
pour cette raison 9 m étudiait les détaâa i 

Mais quoique nous dissions 'unib' par l'umitié, 
xious différions de caractère; ces fonotionsip'îl «*- 
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mait ) ' et qu'il remplissait très bien*, je m'en ac* 
quittais fort mal; je les prenais en aversion. 
\ Mon vieux patron était d'ailleurs fidèle à s^s pro* 
messes ; rien ne me manquait pour la nourriture ni 
pour le vétement.Il mo remëttajit mon petit rev^a^u 
aVec eoiactitude , et il y faisait une addition consir 
4érable; il me liait aifosi par recosinaissancè à Fap* 
prentiBsage de commerçant. Je n'osais point me 
plaindre; je&isai£iméme tout ce qui dépendait de 
moipQur que l'on eût de bons témoi^iiages à lui 
i|sndre sur mon compte' : on se louait en effet de 
mon zèle, mais assez peu de ma capacité. 
• Mon patron , me croyant décidé à suivre la pror 
Cession du commerce ^ et se trouvant ébligé de &ire 
un long voyage pour recueillir une succession dans 
laquelle j'étais intéresse, médit un jour : Mon.àmî, 
il &nt>que je parte; mon absent, durera peutnètre 
quelque temps; j'ai plis "confiance ea^ vous ; je vais 
vous remettre d'avanceunë amiée de votre revenu. 
Gontûiuez à marcker dai^ la roite utile, k^ seule 
raisonnable ;'à mon retour , votre apprentissage 
sera fini, votre bien «era- augmenté'; ajiors nous 
«viserons aux nteiUears moyens de vous conduire 
j^ la fortune. Adi^ii i : 

Aim homme de ce eai;;a€tère, il ne &llait poii^t 
répliquer; je ne devais pas non plus abuser de sa 
«oiÂfiqnœ^aigir contre son vœa, pendant qu'il s'Qfi^ 
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cttperait d^ mes intéréjtSiv. Je continuai mon triste 
apprenti$3age.. 

Mais bientôt Peùniii , le d^oût m'assimilèrent 
aux hommes les pins; dépourvus d'intelligence ; jq 
«n'acquittai si mal demesfonctions/que toutçn«me 
fiisant des choses honorahles ;^r moi^ caractère e|^ 
ma co04i^tè, çp me rqnvpya. J'en^ fus plus satisfait 
qui^ .ino|*ti@é*.JVÏan patron-, pensai- je aus^itôt^ 
jaL'aai^^pçHnt 4^ reproches à nie faire j il me con- 
çerF^ra^ii an^tiét . ^^ 

;. Jje^pehata^f^luiiecrirç.^ jç ne dissimulai point 
les motii^ deijaa disgrâce; au^içontraire^ je cppifirf 
inai^ pair mon fiyeU) 1^ jug^mc^at qjael'çtAavadtporjé 
sur mon incapacité. ;]VIalhj3|:ir]^eme;Qt,,pôui^. enir 
iportei^JaiPPBivictiopL.de mon^i^^^T^P^.^^^;) je mis 
4an9tma iett}*e 4|b la rf^son , des discusp^on^ },^^^ 
foifO0ydu<$t^l^Qvt9i! mer^pppdi^-0^ voiis écrivei 
commie'an nut^uri cA.vous^n'^v^ez pas assez d'intel- 
lig^Qjç.pow.élre oompis marchand! Vous êtes ip 
bel/esprit^ ety^Hs <Yoi:|s.&it;^ nç^voyer comme un 
homme sans.ei^iVEit^i ]^(|[pn içhcf. ami , il fallait mieux 
si^teïû^ y Qft?Ç ; ^ôlç ); , P^. ,plutôt , il fallait me 
4iF0;S^6C fi[ian$)ii^|ipi^ .^çus ipi'avez d'inclination 
que^our . l'oisivet^ Eh. bieri,! suîyez cette belle 
'«arrière;: je n'§i ps^ç le droit de you^ forcer à en 
•prmdre UQÇ autre r.je.yous rpmçttrai vos petites 
.nf&ires iéQji^eilleuf état qja'«]J^sp^. l'étaient, lors- 
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: ' Il avait réellement le génie de k poé^; et moi^ 
je dois en convenir, je n'étai$ inspiré que par soii 
ardeur. Sa réputation prit de l'éclat^ la mienne 
resta dans l'ombre ; le théâtre lui fut ouvert;: il fit 
une bonne tragédie : elle fiit représentée, appku^ 
die ; l'amitié qui nous unissais me fit partaget* son 
ivresse; . Mon ami , s'écria-t-^il , en rentrant le soir 
.dans notre demeure, voilà le bonheur }»il se trpute 
sur les traces de Racine ^ de Corneille ; il s'y trbuvé 
dès IdB premiers pas que l'oûj, fait» ' i , 

Je pensais comme mon ami; et sa gloire , augt* 
mentée de la wenne que f^spérais ^OTtCO^^ Jriie 
Élisait ajouter , avec plus d'enthousiasme' que d& 
justice et de modestie : Les plusgrands de3 hûipaii:^ 
ne sont-ils point ceux qui ont «îçu eçn .pàrtîi|;e le 
goût, le Sentiment, tous les dons di^^gqiiie? /et le 
bonheur ne doit-il pas appartenir aux plus . grands 
desh^umains? * . / '* . 

, Le lendemain, nous atten<^mes avec imf^atienoé 
les feuilles périodiques.;.. JNotis avions dédaigné 
4e faire oonnaissancer avec leurs rédacteurs; noufr 
avions négligé,; à dessein, de leUr in^plirer de la 
bienveillance, de crainte 4^ gènçr leur justice. Que 
d'éloges ils .vont donner, disions-nous ^yee conr 
fiance !.... Et à la réserve d'un seul, qoi ïi^ême ut 
Vtsmta l'ouvrage de mon ami. qu'avec âme i^ssek 
froide mesure , tous les axAr^ Je .dédbirère^t ^ns^ 
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pitié. Non-seulement on exagéra les vrais défiiuts 
de son ouvrage ; mais quelques critiques travesti- 
rent les beautés en défauts. On fit plus j pour ex- 
pliquer les succès de la veille , on accusa mon 
ami d'avoir acheté des sufirages, d'avoir basse- 
ment flatté les grande qm pouvaient lui servir 
d'appui. 

Son âme noble fut irritée à l'excès : dans son 
indignation , il agit et s'exprima de manière à se 
donner des légions d'implacables ennemis j dès- 
lors tout le feu de son talent se changea en amer*, 
tume et en colère j sa tragédie fut écartée j il la re- 
tira avec dépit. 

Comme mes humbles productions s'étaient per- 
dues dans la foule de celles qui ne font ombrage à 
personne, je ne partageais point précisément l'hu- 
meur de mon ami; mais je me décourageai comme 
lui; la mortification secrète de ne pouvoir l'égaler 
me fit approuver tout ce qu'il disait par irritation 
contre l'injustice. Le siècle des beaux-arts est pa^^ 
disions-nous ensemble; on ne lès protège plus ; on 
ne les honore plus ; abandonnons une carrière où , 
au lieu des palmes de la gloire , on ne recueille que 
les poisons de l'envie. 

— Que feronâ-nous maintenant! *^^ Après de 
tels afironts, s'écria monami, resterions-nous en- 
çove parmi des hommes qui^ les uns^ m'olit ou-r 
3. î6 
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tragé, lès autres n'ont point su me défendre? 
Non, non; allons chercher une terre meilleure, 
<les hommes plus simples, plus sensibles, plus jus- 
tes ; nous ne ferons plus de vers sans doute ; nous 
Confierons un autre emploi à nos forces et à nos 
talens. 

Cette nouvelle idée de mon ami m'aurait séduit 
p^it-être ; le plaisir de voyager est si attrayant 
pour un jeune homme ! je fiis retenu par une cir- 
constance heureuse. Je vous ai dit qu'une faible 
portion d'héritage, recueillie en ma faveur par 
mon vieux parent, était venue augmenter mon 
petit patrimoine. Les principaux droits à cette suc- 
cession appartenaient à M"**^ d'Hercourt , liièce de 
mon père ; je me trouvais ainsi en rapport d'affai- 
res avec cette femme estimable dpnt mon p ère m'a-^ 
vait beaucoup parlé, mais que je ne connaissais 
point encore j elle vint à Paris pour la cause qui 
nous était commxme ; elle me fit prévenir de son 
arrivée; j'allai la voir; elle me reçut, ainsi que son 
mari , avec la bonté la plus encourageante. Nous 
parlâmes très peu de l'héritage que nous devions 
partager ; elle se chai^ea d'assurer tout ce qui de- 
vait me revenir ; et il me fat aisé de voir que mes 
droits étaient entre des mains généreuses qui mé- 
ritaient plus que ma confiance. Nous parlâmes 
beaucoup de mon. sort ^ de mes goûts ^ de mes <lé*. 
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sirs, de mes espérances. Je lui racontai ce que 
mon ami venait d'éprouver; il a pris, ajoutai-je, 
la résolution de voyager , et il me presse vivement 
de le suivre. — Ce serait pour vous une grande 
imprudence , me dit M"** d'Hercourt; les voyages 
ne conviqnn^at qu'aux personnes très riches , qui 
ont beaucoup de temps et d'ai^ent a dépenser, ou 
aux hommes très pauvres et d'un caractère aven* 
turier; ceux-là n'ont rien à perdre, et peuvent 
rencontrer des chances &vorahles j vous n'apparte- 
nez ni à l'une ni à l'autre de ces deux classes ; vous 
avez une petite fortune et des goûts paisibles ; il 
£iut ménager l'une et suivre les autres; la raison 
invite ^ l'homme à se placer, autant qu'il le peut , 
convenablement à ses talens et à son caractère ; 
donnez ce conseil à votre ami; il parait né pour 
cultiver les belles-lettres ; dès son début, il a fait 
un ouvrage qui excite l'envie, dont il a , par con-* 
séquent, le droit d'être satîs&it; et c'est le témoi:- 
gnage même rendu à ses talens , qui le rebute et le 
décourage! Où ira-t-il? que cherche- 1 -il? nulle 
part il tie verra tous les biens et tous les droits se 
confondre; le vrai sage est celui qUi s'attache d'a- 
bord à acquérir des droits ; que ce soit là votre 
principe et votre marche. Cultivez les sciences ^ 
puisque telle est l'inclination qui vous pressé; 
ajoutez au désir de satisÊ^ire votre goût , l'intenr-i 

i6.. 
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tien d'augmenter votre bien-être , aussi-tôt que vos 
connaissances et vos talent vous en fourniront les 
moyens ; et ces moyens se présenteront , parce que 
les sciences sont utiles à la société, et que la so- 
ciété récompense nécessairement tout ce qui lui 
est utile. Je vous aiderai à attendre le temps de 
travailler pour elle; mon mari yous oflfre sa maison^ 
apportez-y des livres et du zèlej vous y trouverez 
notre aSèction et du loisir* 

Ce langage de la sagesse et de la bonté nie pé- 
nétra de la plus vive reconnaissance ; en le comr 
parant à celui de mon ancien patron , dont je n'a- 
vais pu méconnaître les intentions obligeantes , je 
fus frappé des avantages qu'un esprit sain, éclairé, 
étendu, ajoute à la - générosité du caractère; je 
m'engageai à suivre la route que M"*® d'Hercourt 
venait de me tracer; je revins chez mon ami; 
je lui exposai , de mon mieux, lès raisons que 
M™® d'Hercourt m'avait données , pour renoncer 
aux voyages, et pour m'attacher à l'étude des 
sciences ; je l'engageai à profiter pour lui-même de 
ses sages conseils; mais il était trop irrité , et peut- 
être aussi trop inconstant, trop avide de mouve- 
ment et d'aventures ; il, partit; 3a vie errante fut', 
saxiée de beaucoup de jouissances et d'encore plus 
de malheurs; la mienne fîit occupée, simple et 
Jbeweu&e ; je travaillai d'abord quelque temps à. 
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Paris j je suivis les cours publics des professeurs 1«3 
plus réputés; je profitai ensuite de, l'offre gracieuse 
que M.et M™«d'Hercourt m'avaient faite, et qu'ils 
avaient souvent renouvelée j jfe me rendis à leur 
maison de campagne; c'est là que vous m'avez vu 
cherchant à mûrir, dans le silence d'un beau séjour, 
les connaissances que j'avais acquises. Le temps 
et l'occasion de les rendre utiles arrivèrent comme 
M°^® dllercourt me l'avait annoncé; je publiai 
quelques ouvrages qui jfurent estimés; la révolu? 
tien, en agitant tous les hommes,, en déplaçant 
toutes les fortunes, en troublant tous les projets, 
m'arracha pendant quelque temps au travail et à 
la retraite. M. et TfiliJ^ d'Hercoun s'étant vu forcés 
de quitter la France , je les suivis , entraîné par la 
reconnaissance , par l'affection , et par l'espoir de 
trouver dans les pays étrangers un peu plus de 
sécurité, et de ces Ëiveurs d'opinion que les 
sciences, réclament : cet espoir n'a pas été entiè- 
rement trompée 

C'est par ces mots que le jeime parent de 
M. d'Hercourt termina son intéressant récit. J'ad- 
mirai la délicatesse qui le poirtait à se taire sur 
remploi qu'il donnait aux fruita^^de ses travaux ; 
j'aurais entièrement ignoré de quéUe manière il 
acquittait sa reconnaissance envers M^ d'Her- 
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court , sî elle-même ne m'en avait informé pour 
soulager sa propre reconnaissance. Une vie si esti- 
mable, et \m caractère si noble, m'inspirèrent une 
affection profonde j voilà un sage, dis-je en moi- 
même, car son esprit est éclairé , sa vie utile , son 
cœur généreux et simple^ Que ne puis-je l'imiter! 
Malheureusement je suis bien loin de son instruc- 
tion ; et je ne suis plus assez jeune pour pouvoir 
en acquérir. N*lmp6rte , avec de la bonne volonté , 
il n'est point dTiomme qui ne puisse feire quelque 
chose d'honorable et d'avantageux pour lui-même 
et pour la société. A cet aiguillon de l'émulation 
vint se joindre celui du besoin ; je ne recevais que 
très difficilement les petits secours que ma sœur 
s'efforçait de me faire passer ; et les moyens d*exi- 
stence deM"** d*Hercourt étaient trop peu étendus, 
et venaient d'une source trop respectable pour 
<|u'il me fôt permis de les diminuer. Je deiïiandai 
a son jeune parent de vouloir bien chercher en ma 
faveur une place que je pusse remplir avec hon- 
neur et quelques profits. —En ce moment, c'est 
assez difficile ,. me répondit-t-il ; cependant , je n'y 
renonce pas; demain nous ferons la tentative qui 
me donne le plus d'espérance. 

Le lendemaùi, il me mena à une abbaye du 
voisinage.— Aussitôt que je l'aperçus : Quelle si- 
tuation admirable ! m'écriai-je^- que tou3 les habi- 
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tans â'une telle maison doivent être heureux ! ^— 
Le jeune homme me regarda en souriant. — Là 
comme partout, me dit-^il, plus de repos que de 
malheur en faveur des hommes sages ; plus de 
malheur que de repos en Ëiveur de ceux qui ne^ 
lesontpas. ! 

Nous^ entrpns j le Prieur à qui, d'àhord , nous 
rendons visite,. nous reçoit avec beaucoup dé po-' 
litesse; et il témoigne à mon introducteur beau-^ 
coup d'égards.. C*était un homme âgé, d'une phy- 
sionomie respectable , dont l'âme paraissait plus; 
douce que forte et élevée. J'appris dans là suite 
qu'il avait un neveu> grand amateur d'histoire 
naturelle , qui venait souvent demander des in- 
structions à notre jeune homme; le Prieur , qui 
aimait tendrement son neveu, reconnaissait gé- 
néreusement tous- les services qui lui étaient ren-» 
dus. y 

Ce même Prieur, ^ant d'une naissance illustre 
en Allemagne, teiiait à un grand nombre de fa- 
milles opulentes. Mcm jeune ami lui parla de ma 
position^ de mes désirs, m'honora d'un suffirag^ 
bien supérieur à Éie(n mérite, et demanda en mon 
nom vme place honorable. - Je cherchei^i avec 
intérêt, *tépondit le Prieur; depuis Icmg-temps 
vous m'avjfiz. inspiré l'inclination , et imposé le 
devoir, de vous servir. Ces mots firent dits avec 
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ua ton de bienveillance sincère. Il ajouta en ^ 
tournant yei^ moi : -^ Que monsieur veuiUe bien 
passer quelques jours da^s notre retraite; je ta-, 
cherai de la lui rendre agréable, pendant que je 
ferai les démarches dont il a le désir. — Tant de 
bonté me touche vivement, répondis-je; je vais 
être très heureux auprès dé vous ; et les démarches 
que vous aurez la complaisance de £iire seront 
certainement suivies tle succès. Pourrait-on crain- 
dre des refiis, lorsque Ton est présenté par un tel 
Mécène ! 

Cette réponse inspirée par mon cœur phit au 
bon Père, qui me crut digne des éloges qui v^ 
naient de m'étre donnés par inon jeunç ami. Après 
avoir causé quelques momens avec nous , il fit ap- 
peler un religieux, et lui confia le soin de 'me 
montrer la maison, et de me conduire à la cham-^ 
bre qui m'était destinée. Mon jeune ami me laissa 
entre les mains de mon conducteur^ fet revint au- 
près de M"^ d'H^court* 

Je parcourus cette maison , grande , imposante,^ 
où paraissaient r^ner l'opulence avec la tranquil* 
lité. Mon conducteur était -tm homme d'environ 
cinquante ans ; sa figure était sérieuse : U parlait 
peu, et ses paroles avaient du sais y de là gravité. 
•— Que ce séjour me plairait, bu dis^e, d^ois le 
moment où il ouvrit la porte de ma chambre. — ^ 
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Comme toute nouveauté , me répondit-il* — • Je le 
regardai; je craignis de lui demander s'il était 
liieureux; la réponse qu'il venait de faire semblait 
contenir d'avance toutes ses réponses. Cependant 
j'osai lui dire : Y a-t-il long -temps que vous^babitez 
cette maison? —- Il y a vingt ans , et j'y ai toujours 
été satisfait : je le suis encore. — Je- me montrai 
étonné. — Je suis bien ici, me dit-il, parce ^e 
j'ai connu le monde , et ,que j'y étais déplac^. J'ai 
le caractère un peu âprej j'aime l'étude et le 'si- 
lente. Les plaisirs me séduisent moins que les 
contrariétés ne m'irritent ; je rfai été jeté dans la 
retraite, ni par le désespoir, ni par la ferveur re- 
ligieuse, mais' par la réflexion; aussi mon sort 
ne mérite ni félicitation ni pitié ; ce qui est n^re 
autour de moi..... En ce moment, un bruit se 
Élit entendre ; mon conducteur me &it signé de 
mç taire : c'était un religieux qui entrait dans sa 
cellule , voisine de ma chambre , et séparée seu- 
lement par une cloison fort mince. Je crois reèon^ 
naiti*e à sa di^arche que c'est un vieillard ; et bien* 
tôt le son de sa voix me le démontre tniéux eht3(»*e. 
il se 'met en prières; il les fait à voix haute : son 
accaot est celui du bonheur , de Famour. Le plus 
souvent, ce n'est ni sa mémoire, ni un lijre qui 
fournissent les mots qu'il prononce; c'est son 
^cœur; manifestement son coeur: mon Dieu! 
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«écrie-t-ril, que j'ai de bonheur, et que je vous 
aime! 

plus touché encore que surpris, j'écoutai queL 
ques momens ce tendre vieillard, qui , ne croyant 
être entendu que de Dieu seul, lui adressait , avec 
la, vivacité. d'un jeune homme ,. l'expression de sa 
félicité, de sa soumission, de son adoration, de 
sa reconnaissance*. U se tut; et dans son silence,, 
mop imagination crut voir la douce satisfaction . 
d'un cœur pénétré, qui vient de soulager ses sen-> 
timens et qui se repose. 

. Mon> conducteur me fitît signe de sortir; nous 
ménageons nos pas; nous attendons d'être un peu 
éloignés pour reprendre notre conversation. — J. 
Que ce vieillard est heureux! m'écriai-je. -r- Oui , 
il est heureux , et il a mérité de l'être. Depuis long- 
temps, il goûte sans troubk tout ce que le senti- 
meiit de la piété peut donner de bonheur , et . le 
sentiment de la piété , à cet âge, est une source de 
bonheur à la fois calme et féconde» Mais il a acheté 
le droit 4^ puiser les jouissances du reste de sa 
vie. Il; entra jeune dans la retraite ; il y porta une 
âme profondément sensible , une âme capable dé 
tous, les genres de passions et de désirs. Par un e& 
fort soutenu , et très souvent pénible , il dirigea 
vers l'amour céleste tout le feu de ses pendians \ 
aujourd'hui , il n'a plus d'orages à éteindre , pki^ 
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de sacrifices à &ire j il aimé avec tendresse ce Dieu 
consolateur dont il se sent toujours pénétré. 
'-^ Ces mots frappans excitèrent en moi bien des 
réflexions; je les poursuivais en silende, lorsijue 
nous sommes rencontrés par un religieux dont la 
vue seule me cause des sensations d*un ordre tout 
différent : c'était un hommcî d'environ quarante 
ansj physionomie duré et vive', regard ferouclié, 
moUvemens conviilsifs. Mon conducteur l'arrête 
' d'ui) air affable, en lui adressant des paroles d'in- 
térêt et de bontér— Pour toute réponse un silende 
atrabilaire. — Nouvelle tentative suivie de plus de 
^ succès j l'homme sombre, après m'avoir regai^ 
d'un œil qui m'épouvante , laisse échapper quel- 
(Jlies mois saris ' stdté. — Rassttreîs-JVous, lui dit 
lïion- conducteur, monsieur est un dé mes amis; 
il mérite votre confiance , son âme est sensible. -*- 
Il est donc bieri malheureux ! — - Oui , il est mal- 
heureux, lui répondit mon conducteur, qi4parai< 
5ait vouloir lé &ire causer, mais en évitant une; 
scène violente. 

11 n'y réussît pas. Cet homme parle , s'agite 

Sa voix forte fait retentir le cloître des éclats de 
la colère..i.-^Q3ilmez*vous donc, mon ami!. ..-— 
Moi , me calmer l et l'enfer est dans mon cœur ! — ^ 
Jètez-vous dans le sein de Dieu .... —Eh î que vou- 
lez-vous que j'en attende? 
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Je frànis du blasphème ! , . « Il continlie sur Î9 
ton de la fureur. Nous ne songeons plus à Fapaiser : 
ce serait impossible j il semble d'ailleurs que c'est 
•un de c^ hommes dont l'irritation effi^yante a 
besoin d'être quelquefois soulagée pour ne pas se 
changer en affi*euse démence. Ses mouvemens sui- 
vent sa voix terrible; j'entende, avec plus d'horreur 
que de pitié , tout ee qu'une âme ardente y ^arée, 
peut avouer de passions insensées, de sentimens 
coupables. Le malheureux firémît^ entre autres, 
d'être soumis à un supérieur qui n'a, dit-il, qu'un 
grand nom, et qui est d^ouvu de talens et de ca- 
ractère. Lui-'même, il m'est aisé de le voir, est un 
hpmme à grands talens , qui , dès son jqune âg^> 
manquant de guide et de principes , s^est laissé un-* 
pétueusement agiter par les passiocis d!autrui et par 
lesbiennes, a tout blâmé, tout heurté, s'est jeté 
dans le cloître par humeur, et n'y resj;e que par 
contrainte. 

J'attendais avec impatience le terme dé ce désoi- 
lant spectacle.... Une cloche sonne. —Voilà l'ot' 
fice, s'écrie-t-il! que n'est-ce celui de ma mort ! . . . 
£t il nous quitte brusquemait^ 

Quelles afireuses dispositions pour un homme 
qui va chanter les louanges du Créateur! .... Mais 
la même cloche appelle l'heureux vieillard- l^ous 
le voyons sortir de sa cellule.... Mon cœur se re- 



BANS i LES DESTINÉES KUHUmES. aS3 

pose de son efiroi; un petit homme, à cheveux 
blancs, de la physionomie la plus douce, la plus 
gracieuse, nous salue avec le sourire de la paix et 
du contentement* 

Mon conducteur est obligé de. se rendre aux 
mêmes devoirs* Il m'ofire de me placer dans une 
partie de l'église, d'où je pourrai suivre l'office^ 
aussi long-temps que je le voudra^, et me retirer 
sans être aperçu. J'y consens. ■— Etes-vous musi- 
cien , me demande4-il alors? — Non, mais je su^s 
très sensible aux beautés de la musique. — - Vous 
allez donc goûter im vrai plaisi^. Ce même reli^ 
rgieux que nous venons de rencontrer, et dont le 
langage vous a &it frémir , est un homme doué de 
géniie par la nature. Tous allez l'entendre. Je vais^ 
pour cela , parler au Prieur. Lorsque celui-ci veut 
suspendre un peu son humeur et sa violence , il 
donne de l'emploi à son amour-propre et à ses ta- 
lens. 

Mon conducteur se sépare de moi; je me rends à 
la place qu'il m'a indiquée; je le vois disant quel- 
ques mots au Prieur. 

L'office commence ; les voûtes de l'église reten- 
tissent de chants graves et relijgieux ; mon âme s'é* 
meut et se recueille. Je contemple sur-tout le saint 
vieillard , dont l'attitude , . les mouvemens et la 
physionomieindiquent l'extase d'une piété céleste j 
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je r^rde ensuite celui qui déjà m'a eflSrayé, et 
cette ¥ue me rend les mêmes sentimens. 

Quelques cérémoàies se font en silence. Le, 
Prieur s'approche de l'homme sombre ; il lui remet 
un livre ouvert ^ et l'invite à se rendre au milieu 
du chœur. A l'instant, la figure de cet homme prend 
un tout autre caractère; elle devient rayonnante 
d'esprit et de vivacité. Il va , d'un pas animé , 
vers un pupitre élevé, sur lecpiel il pose son hvre; 
Prenant alors une attitude dramatique , et uu air 
inspiré, il chante le magnifique pseaume Super 
flumina Babilonis. Quel prodige ! sur chaque ver-* 
set il improvise de la manière la plus convenable 
au sens des paroles ; tous lés sentimens , tdutes les' 
ipiages reçoivent une expres^on parfaite; et la voix 
de cet homme est d'une beauté incon^arable ; 
tour à tour elle att^endrit, et elle £iit frissonner. 

Rien n'égale mon:étonnement , mon admiration, 
mon enthousiasme; et c'est sur-tout l'enthousiasme 
de cet homme qui l'excite ; il paraît, en ce moment, 
dans toute la félicité du génie, et le saint vieillard, 
en l'écoutant, dans tout le ravissement de la piété. 

Lorsqu'il a achevé son chant subhme, il revient 
vers sa place. Quel changement s'est opéré! sa dé* 
marche est paisible, ses traits sont devenus doux 
et aimables, il participe au reste de l'office d'uu 
air religieux et satis&it. 
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L'office terminé , je l'attends à la sortie dé l'é- 
glise ; je lui exprime , &iblement à mon gré, l'é- 
motion dont mon âme est encore remplie ; il me 
parle alors avec dignité , éloquence , et infiniment 
d'esprit. Pendant une heure que je l'écoute, mille 
traits saillans ou profi^nds, m'éblouissent ou me 
frappent; et c^est encore le génie qui s'épanche par 
chaleur et enthousiasme; je n'ai jamais vn unedé- 
clamation plus énergique , ni des yeux pltls heaux 
et plus ardens. 

Mon conducteur vient nous rejoindre; l'homme 
extraordinaire se retire ; je suis satis&it de pouvoir 
dire tout ce qu'il m'a fait éprouver. — Et dans de 
tels momens, ajoutai-je, que de honheuT est son 
partage ! — Oui monsieur , un bonheur très élevé ; 
et demain, ce soir peut-«tre, la moindre contrariété, 
ou seulement l'ennui, l'inquiétude, le feront passer 
de cette exaltation si noble et si heureuse au déUre 
de la fureur. Cet homme ne vit que pour les ex- 
trêmes ; que cela ne vous étonne pas. Ici, monsieur^ 
dans cette soUtude qui toujours nous concentre, 
tout ce qui est bon devient excellent; tout ce qui 
est fort devient terrible. Vous venez de voir deux 
hommes qui présentent, l'un , l'image du terrible, 
l'autre , l'image de l'excellent. La nature a bien 
voulu me^j^lacer entre mes deux confrères. 

Je conversai encore quelques momens^ avec cet 



356 DES CÔMPEKSATIONIi 

homme modéré et judicieux. Je le priai en^te de 
vaquer à 9es occupations particulières. — Je le veux 
bien ^ me dit-il avec franchise. Tous connaissez 
votre chatnbre ; voilà l'entrée de nos jardins. 

Je parcourus ces beaux jardins, Fâme toute rem- 
pUe de sensations et de pensées. Le résultat de mes 
réflexions fiit que mon conducteur lui-même , le 
seul des trois reUgieux que j'aurais pu imiter, ne 
jouissait pas d'un sort désiral^le, au moins pour un 
homme dé mon caractère. La nïQbiiité demesgoûts^ 
et mon dé&ut d'attrait pour l'étude, m'éloignaient 
d'une position silencieuse et monotbije , dans la- 
quelle je n'étais point en état de porter èe qui seul 
peut en faire la compensation et le charme , un 
graixd amom* pour la retraite , et des sentimens re- 
ligieux très vifs et très, profonds. 

Je passai deux jours dans cette abbaye ^ tout ce 
dont je fus témoin ne fît que me confirmer dans 
mon opinion j je suivis les rehgieux dans leurs ré- 
créations, ainsi que dans leurs exercices ^ le bon- 
heur de chacun d'eux me parut toujours propor- 
tionné à sa piété et à son goût pour la retraite : 
cela me fit penser que comme l'esprit de retraite 
était précédemment l'esprit général de la société ^ 
que le goût de la dissipation remplaçait insensi- 
blement partout l'esprit de retraite, que les mai- 
sons religieuses; ne pouvant s'affranchir de toupies. 
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rapports extérieurs, ne potMôent se défendre de 
participer à l'état général des sociétés . dont elles 
faisaient partie, il était à craindre que bientôt il 
n'y eût dans les maisons: religieuses presque plus 
d'hommes paisibles et heureux; ce qui rendrait 
nécessaire, et même salutaire, la ^suppr^sion de 
•ces maisons. 

- C'est ainsi , je pense, q^e beaucoup dWciennés 
institutions deviennent insensiblement hors de 
possibilité ^ de convenance. Si cela est, il ne £iut 
p^s 4oujaurs s'imteir contre leschaUgeinens^ ' 

— * Non sans doute, dit M. de Murville;. nsedsi^ 
ne ùaxt ptis non plus donner dans l'excès ijppe^y 
en pensant que les changemens , même les plus 
nécessaires, n'entraîneront point la okâtede grands 
avantages, dont on ne sentait pas le prix lorsqu'on 
les possédait , et que l'on regretteraiàusâitôt qu'on 
les aura perdus^ 

Depuis mon retour en France, fai souvent ren- 
contré des hommes qui avaient passé leUr jeunesse^ 
ou même leur âge mûr, dans des maisons religieu- 
ses, et qui là ^ plus d'une fois , avaient trouvé, non 
sans raison , le joug monastique dur et péniblp. 
Quelques-uns m'ont avoué avec candeur que, de^ 
venus arbitres de leurprbpre destinée,.ils passaient 
sauvent leurs jours dans une indéci^ion cruelle. 
Oiaque parti qui se présentait un instant, comme 
'a. .17 
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^le meilleur, dércoiiait presque ausâtot là masse 
«Finconvaiieds qui dcjvâieiit Iç s^vre; ils l'abau- 
idonnaient pour en choisir un autre qui, égale- 
«nent, ne seiiniHitrait plus, que* désagréable ou fu- 
iieste^ aussitôt iqu'ik Tavàieut pris. De tels tou;r'- 
tneaeA leur étaieM ^neoijUUJS, lorsqu'une Iqi impé- 
rieuse et sacrée fixait l'emploi de leur existence. 
'Tout n'estpoint malheur dans la sôuinisfflon; tout 
n^est poiât bonheur dans l'indépeiordance. 

Pardonnez ^ miDuicher Dàlmont , si je vous ai in- 
terronj^^Yotrei^exidn, tijès judicieuse, a, ap-^ 
pelle la fiâà^tine. - .: ; . . 

«^«-Qui est 'plus judicieuse encore, dit M.iDâJ^ 
XKUopt ; car la n<éoessité des changemens, quoique 
ipressante'deiiemps à autre,.' est, je crois, moins 
;firéqpente , iraoins continue, que l'utilité de lai résir 
gQation, «t la nécessité de la prudence. Jei re^ 
prends mon récit. \. ■' 

• m. r t « 

Au bout jde deux jours, le Prieur était revenu 
d'un petit voyage qu'il avait bien voulu entreprend 
^ç pnnia faveur. Je ne sais, me dit-il, si la* place 
que Ton Vous propose vous jsera parËtitemeot con- 
venue ^ je sais seulement, qi^e.j'ai &it de.mto 
mieux pour que vous 3oyezfiaitiâ&it. -r^C^est de 
quoi, lui répopdis-je, votre bonté me domte/l'asi- 
tfiBran^e. -— Le prinàl'^e C. j l'un de mes pafens^> 
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^ d^ux'iik<Ën âge d'être ^liçvés; il «vcas coofie leur 
éducation* Siei tendresse pour ses enfans et sa gébé- 
rpsité vc^ garantissent de9 cQxidilioiis avantagea-- 
jses. -^ JçJed acc^^tç avec reconnaissance» . 

Qla. position -ne me permettait point de refuser ; 
j'avais 4VîH^urS; fntendu parler du prince 4e C. 
con^n^e. 4^un'hoi3Qnie magnifique; je devais m'ai* 
tendrf jk ,ttouv^r>4^^$ ^ m^son tous les agrém^s 
qui^ donQe r<e^]a{4oi ^^^ varié de Poptilence, 

Je rei^^dai.,le bon Prieur de ses soins oblir 
^ns^. et 4^9 honnêtetés que j'avais reçues chçjs: 
Juij g'allai pren4re congé de M"'^ d'Hercourt , et 
de SQU jeui^e; parent; et. je me rendis ^ ingigL 

Mon attecKte fiit 4'abord confirmée^ je reçus u|i 
jioble i^çcueil ; un bel appart^|ti?pt. me ftjt'iioiiné 
,dansî awe . Xnaison .si^pçirf>e ; im dqinestique Ait at- 
taché à;n9apersoa;ine;,le piînce fixa^ en ina' faveur , 
tiPf traiteinent considérable^, commença, par sbe 
^ làirei de ri!che^ présens,, m'enviroj^na 4ebie¥etêtr^, 
m'inyi^ :à; lui ; in4iquer jqc ^e je j)w>rrais dé^rer , 
.soit poiif frcç^re mçis foiiçtions,pIits fecile^ Wt 
po^ma qQmmo4ité persnnneUé»'*-^ To^t.peque 
je (désire, 1 «i idjtfKJ^r c'qstqu^ mes Jaiens répondent 
au>a^kqu^ jl;[^ de^ bontés ;in'^s^enL [ 

Jl n'y eut^d'^bord que^t^op de ivéïité djan^ cet|e 
réponsei^ron zèle fut Xm}wmé}jléb^^ 

17.4 ■ 
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par tiia i^êcdnnaissanoe dutàM <]ue par les chattfle* 
et la niùiiveauté de cette '^tiïation inattendue j'mei 
tâlens n'étaieilt que ce tjù'ils sont, c'eôt-à-diré, fort 
peu de chose. Cependant , ils auraient pu être su^ 
fisans pour tïiles^fonetîoii^^ sûr-tôut'àleili' début; 
les deilx enfans qiri m'étaient confier -n'avaient en^ 
core rien appris, et ils îDè maitquat^t pas d'intèlîi* 
gence. Mais, dans les grandes Itnsaséns, on ^Wiàlii* 
tude de considérer Piristitûteut ^mme une' sorte 
de petit ApoUoù, qui doit saris ce^se tefiiir toutes 
les Muses à la disposition du maître et sùMout de 
la maîtresse; et moi,' qui tf étais ni poète, m mù- 
«iciéri, ni peintre, j'eus la mortification de troni- 
peîp f attente de tout le inonde ; <5e qui fit sînguliè- 
réntërit baisser les égaras et la considération. - 

Réduit à la con(Kti«a de pédagogue ^ je tis bien-^ 
tôt quHl n'en est pas de plus trfete, de plus in-» 
graté^. Mes deux élèves iétaîent diflfêréhs d'âge, de 
dispositions, de caractère. Les soitis que je'donnaià 
à l'un n'étaient presque pas utiles à l'auti^j la ;^lu5 
grande partie de moiil temps était «wplcyée,- et 
cependant j'étais déraïi^é par eekô 'doM je ne pèti- 
vais m'occuper dirécftéïnent. Ilfidlëit,*(ni terèdtiiiie 
par la contrainte à s^ennuyer , î nu lui permettre 
de jouer seul', -ee qiû*causait âë <AmlînuèHes^ di^- 
triactittns à celui qUfc je'tt^dià à 'Potivrâge; et fcrs- 
- qu'ils ^buaienl ensemble^ que de cçis, de qùereHcé ! 
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Q»e de légers accidèns étaient convertis en dan^ 
ger5 par des paren&pusiUànimesi Que de plaiittes 
sur ma n^ligencer^Iorsiq^ ces^enfans se &isaiei3tt 
du mal, ou seulement lorsqu'ils 8^ i^endaiéixtr im- 
portuns par leur gaité ! Le plùs^ souvent ees plain- 
tes étaient tacites; mais je les devinais j'Ct , pour les 
prévenir^jèmltmposais l'esclavage d'une surveil- 
lance qui&tiguait, rebutait me^élêVes autant que 
moi-même.. Que d^injoQctibns je disais alors f. que* 
de défenses^ de punitions, de réprimandes aux.- 
quelles j'étais loin de donner mon approbation, 
et que j'aurais épai*gnées^ à ces enÊgots ,^si j'avais 
été leur père! Et , ^uis leur instruction , que de- 
choses^ à mcm^ sens , inutiles, 091 aaticîpée&, ou 
déplacées, je âiisais , uniquement parbe rqu^eUes. 
étaient demandéès^ou seulement désirées^! Que. de 
jouissanjces indiscrètes je^ m'efforçai» de* procurer 
à FamQUivprojgre d^ Prince ! Et lorsque ces. eiforts- 
étaient inutiles, ce qui arrivait le plus souvent, le* 

mécontentwiient était ûiblement déguisé par la 
politesse. 

Un an s'était à peine écoulé , que toutes ces ^ 
causes de dégoût ,. en. s'accumulant , en se répé- 
tant sans cess€t> avaient rendticma position insup* 
portable; et il était bien humiliant pour mioi de 
yoir que l'on cpmmaiçai]; à se&tiguer aussi de ma 
per$oxme et de mes seirviçes, t^uidis <pie si mes ser- 
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vices étaient infilictueux , c'était sur-tout par l'eC- 
fet des obstacleâ que Je rencontrais , et des contre- 
isens (Jtie fêtais obligé de faire. Cependant, con- 
traint par Tes circonstances,* il me fallut rester à ce 
poste rebutant;* je redoublai de zèle et de pa- 
tience : on lé vit; on eut la délicatesse d'y répondre 
par de nouveaux égards; mais je ne pus me feire 
à ce besoin d'une activité minutieuse qui , chaque 
jour^ consume le temps et la liberté, sans porter 
ni honneur ni plaisir. Je sentis que ma santé s^af- 
faibHssàil. J'aurais peut-être bientôt succombé a 
la crainte sèùlè des peines qui- me menaçaient, 
lorsqu'à là voix d'un homme puissant , les portés 
de la tVance cominencèrent à se rouvrir. Je me 
hâtai d'écrire à ma^œur : je' lui exposai ma situa- 
tion , mes chagrins ; je lui demandai si je pouvais 
revenir auprès d'elle. Sa réponse ÏEut celle que je 
devais attendre de son cœur. Je quitta? le Prince: 
notre séparation se fit avec des égards apparens, 
sans reproches mutuels , mifiis, de part et d'autre^ 
avec un contentement secret. ' ' " 

Avant de rentrer en France, j'écrivis au jeune 
parent de M^" d'Hercouri : je l'informai de ma 
résolution ; je lui demandai si, comme je deyab le 
présumer, il n'ien formait pas une sëmbïàbïe. Sa 
réponse fut bien afiîigeante. M*"*^ d'ïïercotirt venait 
de mourir. Ce bon jeune homme témoignait A 
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dotilear de mamèsrfik mùntger eomhma il a^aîfe 
Bïérité Fafiectionjde cette femm^ estimable^ U 86^ 
consaerait à la tooosbhtilan dteM^ d'Hen^HStt cpÀ^ 
infirme , aocablé par l!age> et par le dmgri^ , ayanlst 
perda toutes «e& projanétés eu France y v^ait 
mourir auprès du tombeau d&sa fèïnièLe, ^e se» 
souvenirs me quàttaleni jAus» .' ^ , 

' ■ «... - ji . 

Le moment rà je revis ma patiie^ iut bien doujE; 
pour mcHi oeeur. Je quittais une ten^e étrangère ^ 
ime famille étrangère y }'allâi^rètrouyer mie. sc^ui^ 
pldine d'attaehemexLt pour moi , et 5ur <pii seule- 
reposaient toutes mes aâectioBS. Son tendre accueil 
e&ça toutes mes peines. EUe se montra, comme 
auti^fols^ dévouée à most bonheurw «««^ Bfeù cher 
ami , . me dît^dle^ s'il: est une ville que vous prér 
leriezi ,. lors même que ice serait Parâ y non» xkQV^ 
y fixerons ensemble* ^^ Kon, ma sœur; fai assez 
éprouvé qu'eu ehm.hant au 1^ les ^ de la 
vie , on ne Êdt le plus souyenJt que perdre les bîeu^ 
préférables que Ton aîirait trouvés prés de soi. -— » 
C'est bien ce que je pense. Ici ^ vouapartagerea^ mes 
habitudes; vous aurez £des voi^s^ mes amis : ce 
sont autant d'avances qu'il nous &ut acquérir par- 
tout pour goûter quelques douceurs; et, à notre 
•ge y qh doit a vdir toutes ses acquisitions &ites» 

' Je demandai àina:Sœur si la révolution n'avait 
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plift occasÎDnné de grands chang^nens (ïans notre 
pays. -~ B'asfeez • grands, me dit*elle ; vous tron- 
^ierez beaucoup de nouvelles familles. Un grand 
laon4>re de celles ^i vous déplaisaient n^ sont plus. 
~-Tant mieux! — <Ma sœur sourit. —Vous crqyez 
donc y lui dîs^je, que je ne gagnerai rien à ce chan* 
gement ? — • Vous gagnerez , si vous êtes devenu 
moins exigeant ; si vous avez appris à vous con- 
tenter des hommes t^ qu'ils sont y sans vouloir 
les contraindre à n'avoir que le caractère y les fae* 
soins, les goûts, les habitudes, les opinions qui 
vous plaident. -^ Ma chère soeur, je ne suis pas. 
encore aussi avancé que vous en bonté et en mo^ 
dération ; mais je ne crois pas non plus, toute moi» 
expérience perdue. -««^ CW ce que nous verrona 
bieqitét, me dit ma sœur avec ua doux sourire^ 
Au reste, ajouta^-t-^Ile , avant d'éprouver jusques^à 
quel degré vous ave;;& été réformé par cette expé^ 
rience que vous invoquez, je vousr présenterai à 
une &mille qui est nouvell^nent établie dsms le 
voisS^ge , et qui ne fournira que des satisfactions 
à votre cœur et à votre raisoQ. -«t C'est beaucoup 
dire^ ma chère sœur. Tenez, U &ut que je vous 
&sse un ^veu : votre indulgence, votre bonté na-« 
lurelle, mç tiennent en défiance contre vos. juge-* 
mens. Vous donnez peut^-étre dans Fexcès opposé 
1^ ççjui dont |e méritaiis autrefois h reproche j je; 
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crois* qu'avec beaucoup de sagacité pour découvrir 
les bonnes qualités d'autrtii, vous en avez très 
peu pour découvrir les dé&uts. -^ Vous me pro- 
voquez, me dit ma sœur en riant ^ je vous montre^ 
rai bientôt que vous ne me ccmnaissez pas bieu 
encore. Je suis, je Favoue, indulgente, parce qua 
^elon moi , l'indulgence n'est le plus souvent que 
justice ; mais je saisf voir, aussi bien qu'un autre, ce; 
qui doit fournir de l'exercice à cette indulgence 
que j'akne à pratiquer. 

Peu de jours après, nous nous trouvâmes en-« 
semble dans une rramon nombreuse ; ma sorarmci 
demanda de rester auprès d'elle* Il y a ici, mo 
dit^e , du bien et du mal à voir, de bonnes et de 
mauvaises qualités à distinguer les unes desautres ; 
c'est ee que je vais &ire. Peut^tre m'accuserez^ 
vous tout à l'heure d'être, médisante; souvenez^ 
vous que o^est pour appuyer viob jugement. dîms 
votr^ esprit. v 

Yotyez cet bpmme qui regarde tout le monda 
avec un sourire gracieux.; c'est la bonté même. H 
a peu d'esprit, uiai^ beaucoup d'ami»; car il est 
obligeant, sensiible, sans prétentions. U n'est p«s 
heureux dans $a fiimille ;. on y abuse de sa bonté; 
on y méconnaît ses qualités : il est dédommagé 
par l'aiffection publique. Partout où U se présentai 
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il semble porter la gaîté franche ^ le doux cônten-* 
tèinent. 

Reglftrdez mamtentânt cette femme d'un âge 
avancé <jni entre avec sa fille. La mère est bonne, 
aimaUe^ d\m caractère fecile et siiiipfe. Sa fiUe 
est loîn^ de lui ressembler; elle a de Fàpprêt , de k 
liautear, toutes les prétentions réimies: ËHe é'est 
mariée , il y a deux ans , avec un jeune homme de 
notre petite ville : ils ont voyiagé ensemble j en 
revenant au milieu de nous, ils oht cnv se rendre 
recommandables par des airs importans. Madame 
èur-tout est boiine à vok* qtid<{u^fois, lorsque l'on 
veut prendre l'idée de là morgue bourgeoise. 11 
nW, <ëC^]le, 'que les sd^alls de Cachemire qui 
donnait Aela chaieùr ^ tôu^ 1^ autres^ enrhument » 
Elle ne pèt^ scfrtir à pied^ elle ne péuC se passée 
de sa fenmië de ehaiWbte, inêtne pour nouer soii 
voile. Il ÊMit que ses gens, en la servant, suivent 
l'étiquette comme chez les princes ; il £iilt aussi 
que les hommes admis dans sa société se tieiHitient 
trèË h<mbrés de cette faveur. 

Cette autre femme, jeune et beHe, est ^einpliè 
<ragrémen9 et d'esprit. Elle a épousé un homme 
iSgne d'elle : je m'en suis^ mêlée ; sa mère voulait 
la contraindre à épouser un homime sans honneur ^ 
tfune grioide fortune. Cèttfe pauvre mère me dér 
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tieslc; Je ne lïi'fen plaiûd' pa^^ î j*ar*cotifl4bué au" 
ioriheurde sa fille. ' ' '"' ' ' ^ [ 

Biéiif voilà deux hommes assei rèmarcjuaHies^ 
fpii entrent ensemble; l'un est? le Mécontent pat* 
excellence, et cependant bon hôihme danis le fond: 
L'autre est un monument des anciennes mœurs j 
l'hais un monument mal façonné, iet qui né dBiinë 
que par aperçu une idée dés vertus et 4<eS diéfeuts 
de nos ancêtres. H est économe, ou méticie aVâW y 
"par habitude et ipat principes , sans' l'être pair tai 
ractêrè, fcar il Atifie, sans trop d'humeur , les' déA 
pense? que sa femrte croit devoir fèïré' polir l'cn- 
tttetien dé sk fanrillè; taidls'qufe hn-inêiiîe se refusé 
toute' commodité, tout agrément, tout plaisir. H 
xiëveifft'ûl se loger, ni se meubler, ni s^edîklifier; 
iii se vêtiir,'ïii rûëmé sfe lidUrfir ait gré dé éès be- 
soins. Tïôs pères, dit^il, 'né s^ccordaient rien de 
toutes <îes supèrfluitéè que nos in'seiisés mocfertieS 
ise' sont fendues nécessaires; à leur exemple, j^ai 
honte de la mollésise, et je veu*» dominer là haftutie^- 
Qu*amve-t-il de là, c'est qrfîl souflGre; il'ést? sou- 
vent malade ; il est triste alcfrè , inquiet ; il se dé- 
pite de dépenser en remèdes et «ri visites de mé- 
decins^, ce qu'il a économiser par son austérité ru^î- 
tîqtfe; iî ne démord point pour cela de cette austé- 
iTté.'lf y a mis son point d'hAineup. : - ' } 

' QatnH son âcnlyte, il va' demeurer dislitiitét 
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Qoudeux, ju8q«es à ce qu'il ait pu s'empara: dfs 
toute l'attention de l'assemblée , et alprs il ne par^ 
Ieca;<pie de ses afl^es,. de ses. pro.cès,.de ses embar- 
ras domestiques. Tout va mal eB.Franee^ car il pré- 
tend avoir peine à vivre, «t ses revenus nje rentrent 
pas ; ce n'est pas qu'il soit réellement dans la gêne ^ 
et. qu'à sa place mille autres, ne fussent satisfaits de 
ça position; mais le plus léger désagrément Tirrite, 
l^lÊdt oublier tous les- avantages qu'il possède ^ le 
porte à regretterceux qu'il a abandonnés , à ehaA. 
ger de condition pour obtenir de nouveaux, avaur 
tages, qja'il oubliera encore au nioihdre désagr^ 
ment. Honnête boirime d'ailleurs, i^nc et sineèr^ 
prêt à obliger sans ostentation et ayec. zèle, mais; 
exigeant qu'on le serve, qii'on l'oblige, e^,Jol^sq^e 
les si^rvices qu'on lui a repdus ne lui conviennent 
plus.,.netensait aucun compte des demarches^et 
des intentions* Ce brave, homme semble , par son 
bumeur , son indécision ,. son impatience, avoir, à 
cœur de rebuter; ^.jamais ses amiset Ipi fortune». 

Au reste , il grondera peu aujourd'hui^ il n'en 
aura guère le loisir j. je vois, sur la pbysionontue 
de cette dame placée vis-à-yi3 de. nous, qu'elle 
«'apprête à parler; jet >.cmand elle^amâ commencé, 

parce qu'elle parlera à rayir. Si vous fermez les 
yeux , et; que vous vou3 bpraiez à récoi|tér>i»>us 
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woîrez entendre la lécluré posée et soutenue d uJi 
livre très bien ébrit;'en second- lieu , c^est exacte»- 
ment la personne du despotième, mais du despo- 
tisme paré, orné, ayant soin dé ne jamais se mon- 
trer que sous éès formes douces et gracieuses. 
Restée veuve d'afssez bonne heure , elle à demâ&dé 
HBl obtenu lôus lés droits qtfuti mari et les lois peu- 
' vent accorder. Ellé^st loin d'en avoir fait iin*usâtge 
Tépréhënsîbte; ihkis elle est' paiement' loin d^en 
*«?voir ri€tai abandonné; «es enTans ont reété,' le 
mieux qu'elle a pu, sous sa dépendance; c'é^t à 
-cela sur-t^ut qu'elle a mis son 'attention, et l'on 
peut A*' ibn talent; ce qu^ilsy ont gagné jVfeât 
queléiifîfertttrie a été conservée , où miermé* amé* 
lïorée^'Cîe qu'ils sembfent y avoir perdu, c'est cette 
aâsance^^afifection; cette franchise d'intimité, c^ui 
naissent de la liberté et de la confiance. Il y a Vie 
i'oiîi^'dàijfela •fiimlle; je doute qu'il y ait de l'u- 

Mafô regardez' bien cet homme à figure malheù^ 
reuse,qùi est plabé auprès de la damé dont jeîieiis 
dp parier; Pôùr4élui4à, je dois Tavouer, son s6rt 
est pitoyable ; et il ne Fa pài mal mérité; Dans *sa 
jeunesse c^étâit lin petit Lovèlace de' petite vilïe; 
je dis un petit LdVélacë, car' îl était béàuéoup pïus 
stlfiisaïitque dangereux. Sa grande occupation éUiit 
de se tenir aux â^tsdé tout ce qui pouvait prêter 



.au; scandale,, et de le divulguer avec 4«s- enjqliyc- 
mena da sa ffiçon* Pauvre ricaneur là cuiquaute 
ans , il jsVst marié , et avec une jeune femme • . .>. • 
trçs^qnjnêtey ^ans doute ; mais , à force de la ag^p" 
çcgoner lui-imême , de la gêner:, dans toutes aesdé- 
. marches, de s'irrjltev: cpntre toi^tQS ses d^p^nse^^^ 
d^Jui feire à tou|; propos des'scèaçs viciantes qu 
, indiscrètes j il a fini par donner aux méckans sa 
.persuasion.3,si bien qu'il est aujourdUiui le patri^r^ 
che de notre chronique,, et qu'^^n lui. xi^nd av^c 
usure tous les ridicules qu'il a prêtés. 

Je ne.dis^mulerai pasq;^e:WpémtenQe qu'on 
li^i impose me, fjàit xjuelquefcÂs un pe^^de plai- 
sir. Tous voyez c;e,ttçxlame d\m mainMJS^ si doux , 
d!une phy^non^ie si intéressante ; il Vjà déchipée, 
, calomnipe^ je Faj défen!duq,.i:eçue,' liouiûQ^ee j jç Sa- 
vais combien file étadt vertueuse» ' ' ;. . . ;,i 
Voulez-vous, maintenant ;conxiaitre^un/)«9a^ 
tant de province ? regardez ce savant; il revientjjde 
Paris • il a vu les. açad^iic^ > il V ^ lu de^ ^ftaé^oi- 
. r/Bs; il ne daigneie^t^merles taleps de pér^nne; et 
,si, devant lui, on sç^permet de parler siir^ quelque 
, objet des sciencçs^, il joue avec ses manchettes.ou 
sa tabatière, .Voyeiy.on le consulte; pu attenKiles 
mroles de l'oracle; tous croyez qu'il va •repondrç : 
non^ il va ^ourixe d'un air dédaigneux , ce qui rri^ut 
dire : vous çie sauriest nie comprendre. 
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La dam^ qui s'^st assise ^prè^de lui P^^il^ait 
choisir uûe placç plus couvep^}}p^..L^urs ^ç^^i^ 
feraient très bien le pendant l'iw de;ïs^^j^'Yff\^i^ 
jaUez r^xitendre parles* ; ;el}(p 4éfri4?ra; d^s^modes,. 
du.boa ton, des ouvrages d'esjKçit, des.9ll^r^s,pur 
bliques, des procès, des beauz-afts; Vjo;^s j^erç:^ 
étourdi de ses paroles, et, yx?u? ^erej^ h^Vl^rpgcsi^ si 
Tpu^ relm^ im.mot i^ui^aU d^^o^ 
• i 7-Qv*^lssont, dis-je ^naa^ur, ces deux bqoupiçs 
qui s'entretiennent ens^ooi^e ?. }l eu est un dont la 
figure est à la fois bien noble et bien touchante; 
je me sens attiré vers lui par tous mes senti- 
mens. ' , .. t 

—Je le croi%,, dit ma sœur^j c'est ^q chefiC^el^ 
femiUe dont je, yous ai parlé , çt guij^dçpiri? Jgep , 
$?est établi dws notre voisinage; iji a dets ^rpch 
considérables que les évèni^mçus. pubUqs .Q^t f^t 
naître ,. et qv^ Ipi foi^niçsçnt S£^is, fî^.^^ ^'oç^ftsioni 
de montrer cette fermeté dans la modération , ç^I\!q 
doupeujT dafi^Jai4éfexi^^9 <^Kç générosité, ds^ns l'ac- 
cusatipp^rgai si^ii^t les,i^pa]^(f^ 4^ Thom^ie juste et 

î^fif C» . 5 . 1. • . , , , I . ^ ■ , . ^ . . . . I ^ 

. .^. Cétsât dpncliil. d^^]^Vir\fille,dirçn^^ 
FaBpi,:ÛI"*^d^Bel§>rtet]!l^"^*? Durand. ^ ,. \ 

— Qui, iTies^aimSjC. était .ML dç Mui?yiU§jjÊui 
youiu ^nir: mop ]m^iJQ^^ par un tmt de bpi^ftiijç 
et de vérité. . . rr 
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— Mon cher Dalmont^ mes bons amis, dit M. de 
Murville, votre aflfection me pénètre d'une émo- 
tion toujours nouirelle. 

— Et moi, reprit M. Dalmont, il y a six ans 
que je vous rencontrai pour la première fois dàùs 
cette société que ma sœur me Élisait connaître; il 
y a six ans que je vous aime, et ijue, grâce à votre 
amitié, à ceUe de votre Emilie, à celle de ma 
soeur, et aussi peut-^tre à un peu d'expérience*, je 
mène une vie fort douce qui se ressemble toujours.. 



Je vous assure, dit M""* de Belfort à M. Dal- 
moht que vous avez eu bien tort de douter du pIai-> 
sir ^e nous causerait votre récit. Tous avez même 
l'avantage sur nous par la variété des scènes qui 
ont composé votre vie, et jiar les application^ 
qu'elles présentent du principe des Coâipensa-^ 
tions» 

Il est vrai , répondit M. Dalmont, que par l'ejQfet 
de ma position ou de mon inconstance, j^jeii éprouvé, 
plus que bien d'autres personnes, les avantages et 
les inconvéniens de la vie sociale ; n^ayant ni&- 
mille ni grande £prtune,j^ai contracté un grand 
ùombre de ces rapports passagers y qui fouriiissent 
peu à l'attacUèment et 'beaucoup à l'observation. 
J'ai vu tour à tour les châteaux, les petites villes , 
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Paris , Içs |)ays étrangers , les retraites' de Findl^ 
genee , les maisons des grands , ks cercles deyro-* 
vince, et enfui cette maison, la seule où mon cœur 
exigeant ait trouvé le bonheur et des amis selon 
mes vœux. 

Ife vous reprochez point d^tre exigeant, dit 
Mj de ]\ïurville, j]uand il s'agit du choix de vos 
amis ; je pense que si l'indulgence est nécessaire y 
en général, àl'égarddes hommesavec quil'on n'ei^t 
point lié par un commerce intime, on doit se dé- 
fendre, autant qu'il est possible, de se lier, par 
un. tel commerce, avec ceux qui ne méritent point 
d'estime et de confiance. Je if ai rien vu que de 
juste dans les ibotiÊ qui vous pnt rapproché de 
MT d'Hercourt et de son neveu,: et dans ceux qui 
vous éloignaient du reste de sa- &mille. Un des 
plus nobles privilèges de lliomme est de chcHsir , 
du moins par ses intentions dt ses désirs, ceux avec 
qui il lui est le plus avantageux de passer sa vie. 
L'auteur de l'Ouvragé sur les Compensations a 
consacré un chapitre aux indications qu'il est bon 
de Suivre dans ce choix important. La plus remar- 
quable, et , ^elon moi, la plus juste, est de se li- 
vrer de préférence aux honunes bons , confians , 
qui ne savent que difficilement déguiser un senti- 
ment , une pensée, et dont les manières sont fran*' 
ches et simples. 

2. ^ ^\8 ' 



374 .^E5 CX>IM[PEN5A.TI01IS9 etC. 

J'ai trouvé, dit M. Durand, toutes îes indiça-* 
lions qui composent ce chapitre , sages et utiles ; 
je les ai rMommandées à Charles ; car je panse , ' 
cfumieYous, que l'on ne saurait être trorp sévère 
dans le choix des Uaissons intimés , ni , d'un autre 
côté, porter trop de douceur ei de bienveillan^ie 
dans les rapports ftigitiis qui se renouvellent à tout 
instant. 

Cependant, dit Armand, lorsque l'on rencontre 
une personne très désobligeante, une circonstance 
très incommodé! 

Si l'on ne peut s'en déEvrer, répondit Charles^, 
il faut vivre avec elles sans amertume^ il &ut se 
persuader que , dans toutes les positions , on ren- 
Ltre, Jgr^ soi, des pei^onL et des circon- 
Stances semblables ; il Êiut sur^tout ne pas oublier 
que, volontairement ou sans dessein, on a été soi- 
même, plus d'une fois, incommode ou désobligeant. 

M. Durand serra la main de son fils, en se félici- 
tant de lui voir retirer un si doux friit du livre 
dont il aimait les oonsôlans principes. On contintia 
d'en parler, et , avant de se séparer, on obtint de 
Mj^^ de Belval la promesse qu'elle raconterait le 
lendemain son hiistoire. 
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